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In copertina:
Pala di San Martino
Foto di Alessandro Simon

Conoscere la montagna è il modo migliore per amarla e rispettarla. Per que-
sto, il ruolo delle guide alpine si è distinto nel corso degli anni e si pone anche 
oggi quale importante elemento di raccordo fra l’ecosistema alpino e la co-
munità, un fattore di equilibrio e di corretta fruizione dell’ambiente montano. 
Ecco allora che la storia recente del Trentino, una terra di montagna dove 
proprio questo elemento si è rivelato fondamentale per la crescita del turismo 
e del tessuto economico, si lega in modo alpino, in una logica di sostenibilità 
che sempre più si sta affermando e radicando nella sensibilità del turista.
Valorizzare e promuovere il Cimon della Pala, la Vezzana, il Sass Maor e le 
altre cime del Primiero rappresenta un momento di trasmissione culturale e 
di significati importanti, capace anche di consegnare alle nuove generazioni 
un’eredità che guarda al futuro.
Un riconoscimento quindi alle Guide Alpine “Aquile” di San Martino e Pri-
miero per raccontare - anche tramite queste pagine - con passione e consape-
volezza un territorio e un patrimonio straordinario e i suoi protagonisti. 
Importanti, in questo numero della rivista “Aquile”, gli approfondimenti de-
dicati alla figura di Bortolo Zagonel, pioniere delle guide alpine che ha vissuto 
la stagione della scoperta internazionale delle vette dolomitiche di fine ‘800, 
prodromo della diffusione del turismo montano in Trentino. Un periodo sto-
rico di grande fermento per questo settore, nel quale si gettarono le basi di 
una diversa fruizione della montagna, comprendendone appieno le potenzia-
lità anche in termini di sviluppo turistico.
La pubblicazione esprime tutto questo, accompagnato e impreziosito da im-
magini di grande suggestione, approfondimenti e articoli di notevole interesse 
per chi ama la montagna. 
Un ringraziamento, dunque, a chi racconta la montagna attraverso queste 
pagine di cultura alpinistica, tradizione e storia, esprimendo grande passione 
e competenza, oltre a un forte attaccamento alla propria terra.
Una buona lettura a tutti! 

Tiziano Mellarini
Assessore alla cultura, cooperazione, sport e protezione civile

Provincia Autonoma di Trento

2



Comune di 
Canal San Bovo

Comune di 
Imer

Comune di 
Mezzano

Comune di 
Sagron Mis

Comunità di
Primiero

Gentili lettrici e lettori,
eccoci puntuali al quarto appuntamento editoriale di Aquile magazine 2016 
numero 3.
Noi, del comitato di redazione, abbiamo sempre ritenuto che la realtà del 
Primiero, nella sua complessa ricchezza, meritasse di essere raccontata e mag-
giormente valorizzata: speriamo quindi che questo Aquile magazine, contri-
buisca, come per i numeri precedenti, ad accrescere quel senso di appartenen-
za verso questo territorio dolomitico che tutti noi amiamo profondamente.
Aquile magazine 2016, numero 3, quarta edizione, dicevamo: la redazione 
dei vari capitoli ha richiesto, come sempre, un considerevole investimento di 
energie per arrivare a comporre le pagine che ora voi, lettori, potete sfogliare 
e fi nalmente leggere.
L’apprezzamento che tantissimi lettori manifestano nei nostri confronti con-
ferma e supporta la validità della nostra iniziativa e ci ripaga ampiamente 
degli sforzi profusi per portare a termine questo impegno.
Esprimiamo doverosa riconoscenza e apprezzamento per i collaboratori 
esterni, i personaggi che hanno concesso le interviste, gli storici e gli autori 
che hanno collaborato e talvolta permesso l’utilizzo del loro materiale.
Come Presidente inoltre, rinnovo la mia particolare gratitudine verso tutto il 
gruppo di redazione, che, con lavoro esclusivamente volontario, ha portato a 
termine le articolate ricerche di documentazione e scrittura, i reportage foto-
grafi ci, la stesura grafi ca, il reperimento di fondi, l’opera di organizzazione e 
coordinamento generale.
Ringraziamo doverosamente gli enti pubblici e coloro che ci hanno sostenu-
to, contribuendo a rendere possibile, in periodi di diffi cile economia, questo 
appuntamento editoriale.
Vogliamo infi ne informarvi che, quale celebrazione del primo quinquennio, 
in concomitanza con la prossima edizione 2017 di Aquile magazine, verrà 
realizzato un cofanetto contenente tutti i 5 numeri della rivista, destinato a co-
loro che desiderano conservare l’intera collana pubblicata fi no a quella data.
Con un cordiale arrivederci all’edizione 2017 di Aquile magazine auguriamo 
una piacevole lettura a tutti voi.
 Narci Simion - Guida Alpina 
  Presidente di Aquile Magazine

Comune di 
Primiero San Martino 

di Castrozza
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IL PERSONAGGIO

BORTOLO 
ZAGONEL,

L’AQUILA PIÙ GIOVANE 
di Mirco Gasparetto 

immagini a cura di Narci Simion - Guida Alpina
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ESORDI DI UNA 
GUIDA ALPINA 
MODERNA
Il 2 agosto 1893 la sottile cima del-
la “più piccola delle torri del Vajo-
let” accoglie la sua terza cordata, 
dopo la superlativa vittoria solitaria 
del diciassettenne Georg Winkler, 
avvenuta ben cinque anni prima. 
A quest’ultimo, infatti, erano suc-
ceduti gli amici ed adepti “senza 
guida” Robert Hans Schmitt e Al-
brecht von Kraft 
(l’11 settembre 
1889, che battez-
zarono la torre), 
quindi la guida 
ampezzana An-
tonio Dimai Dèo 
con il berlinese 
Leon Treptow (30 
giugno 1893). In 
quel frangente, sulle Dolomiti, sa-
lire la Winkler significava accarez-
zare l’estremo limite della difficoltà 
alpinistica; oltrepassare un varco 
prima di tutto filosofico, aperto pro-
prio dalla giovanissima generazione 
di arrampicatori di stanza tra Mo-
naco e Vienna.
Ma quel 2 agosto 1893, esattamen-
te 31 giorni dopo la salita Dimai-
Treptow, ecco comparire una figura 
nuova nell’elitario florilegio: a con-
durre brillantemente in cima alla 
Winkler il dottor Willy Rickmer-
Rickmers, di Brema, è la guida 
Bortolo Zagonel da Tonadico, co-
adiuvato da Antonio Tavernaro, di 
Siror.
Allora Bortolo Zagonel aveva ven-
ticinque anni, e nella contempora-
neità degli eventi è il sagace quanto 
esperto alpinista tedesco Theodor 

Wundt (le cui divulgazioni rimango-
no centrali per chi si interessa d’al-
pinismo del passato) a tratteggiarne 
la personalità. Siamo agli sgoccioli 
del 1892, e al più giovane del cele-
bre quartetto di guide alpine ope-
rante a San Martino, Wundt dedi-
cherà poche ma profetiche righe... 
nato nel 1868, guida dal 1889, ha 
fatto la prima e finora unica scalata 
della Rosetta dalla parte occiden-
tale. È un giovane aperto, amabile 
e modesto. Eccellente arrampica-

tore com’è non ha paura dei luo-
ghi più impervi, non teme i rischi 
e come guida in futuro raccoglierà 
dei grandi allori.1 Del resto Wundt 
conosceva le migliori guide dolomi-
tiche del periodo e quindi s’avvale-
va d’un buon metro di confronto. 
Soprattutto, aveva salito il Cimon 
della Pala con Bortolo Zagonel il 
27 settembre 1892, ed ebbe modo 
di leggere sul suo libretto di guida 
alcune interessanti annotazioni, 
tra cui quelle del noto fotografo e 
viaggiatore biellese Vittorio Sella... 
Zagonel mi serviva come guida e 
portatore del mio pesante appa-
recchio di fotografia alla Pala di 
S. Martino, dimostrando di essere 
abile sul salire le rocce. Egli è inol-

1 Wundt, Theodor: Die Besteigung des Cimon 
della Pala, Greiner & Pfeiffer, Stuttgart, 1892.

tre di carattere allegro e piacevole. 
Lo raccomando agli alpinisti... e in 
particolare quelle vergate da Arturo 
Crescini, non solo medico condotto 
tra Imer e Canal San Bovo ma pure 
ambizioso alpinista che, appena 
una settimana prima, aveva portato 
a termine con la guida di Tonadi-
co la prima ascensione della pare-
te sud-ovest della Rosetta, quella 
che s’alza dritta su San Martino... 
a mio giudizio l’ascensione della 
Rosetta da questa parte presenta 

tutti i camini e passi e 
traversate difficili del-
le Dolomiti di questa 
Vallata e delle limitro-
fe prese assieme (...)
Caro Zagonel, sem-
pre coraggio e sempre 
avanti e voi con tutti i 
Vostri pregi diverrete 
fra breve il desiato di 

tutti.2 La pista mediatica in favore 
di Zagonel si era dunque aperta e il 
suo futuro stava per tingersi di rosa.
Proprio la prima ascensione da sud-
ovest della Rosetta per gli intonsi 
“camini di sinistra”, quelli che in-
cidono la parete incombente sulla 
valle del Cismon, è il primo atto 
significativo compiuto dalla giova-
ne guida alpina; il primo “strap-
po” verso un alpinismo di stampo 
moderno, proprio come quello 
praticato dai “terribili” senza gui-
da. Nell’occasione, con Zagonel 
e Crescini c’è ancora Antonio Ta-
vernaro, ...reduci da una caccia al 
camoscio alla Forcella del Cusiglio, 
come appunterà Ettore Castiglioni 

2 Cfr. Bortolo Zagonel, Libretto di legittimazio-
ne pel servizio di guida di montagna, 1889-1914, 
p. 38 (da Narci Simion, archivio Carla Za-
gonel).

“Caro Zagonel, 
sempre coraggio e sempre avanti

e Voi con tutti i Vostri pregi 
diverrete fra breve il desiato di tutti.”

 Arturo Crescini, 27 settembre 1892
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una quarantina d’anni dopo.3 È già 
passata l’una del pomeriggio e i tre, 
giunti sullo stretto valico, vengono 
attratti dalla grande parete che li 
sovrasta, iniziando ad arrampicare 
fi no a raggiungerne la parte alta. 
Qui risalgono l’estremo ramo sini-
stro di un complesso nodo di camini 
a vaga forma di “Y”, 
che rappresenta la 
chiave della salita. 
Dopo essere sbuca-
ti in cima vincendo 
notevoli diffi coltà, il 
gruppetto scende per 
il mansueto versante 
nord fi no al ricovero 
della Rosetta, che la 
SAT aveva costrui-
to solo qualche anno 
prima e qui, con or-
goglio, scrivono la 
relazione sul libro del 
rifugio.
Che la parete sud-occidentale della 
Rosetta fosse una sorta di prezioso 
“scalpo” alpinistico, è dimostrato 
da un vivace balletto di pretenden-
ti che allora sfi lava tra le più este-
tiche vette dirimpetto a San Mar-
tino. Nella seguente estate 1893 
la cordata Dimai-Treptow, quella 
che anticiperà Zagonel di qual-
che settimana sulla Torre Winkler, 
compie la prima ripetizione (spac-
ciata inizialmente come prima 
ascensione) dello stesso “camino di 
sinistra” della Rosetta. L’11 agosto 

3 Castiglioni, Ettore: Pale di S. Martino, CAI-
TCI, Milano, 1935, p. 182. Castiglioni ave-
va avuto sicuramente tra le mani il primo 
libretto di guida di Zagonel, in cui si legge 
a fi rma di Crescini... “Reduci dalla caccia dei 
camosci mi trovai alle ore 12½ p. sul Passo del Cu-
seglio [sic] colle guide...”. 

sarà Giuseppe Zecchini, altra ben 
nota guida di Primiero (v. Aquile 
1/2014), a muovere verso gli stes-
si camini insieme al giovane ram-
pollo milanese Gilberto Melzi, che 
però ricorderà di come la sua gui-
da... ispirata da non so quale bel-
licoso sentimento, mi offriva, fra il 

serio e lo scherzo, di scambiare la 
progettata salita con un tentativo 
di ascensione al Cimone dalla cre-
sta N.O. La proposta era troppo 
attraente per poter essere rifi utata 
(...) accettai e, senz’altro, volgem-
mo i nostri passi alla nuova meta.4 

E ancora, il 16 settembre, appe-
na qualche giorno dopo la salita 
Dimai-Treptow, si compie pure 
la terza ascensione della parete a 
fi rma dell’iconico Michele Bette-
ga con Walther Schultze, di Halle. 
In questo caso la cordata, arriva-
ta al balzo superiore, sale l’inton-
so “camino di destra”. E proprio 
quest’ultimo sarà nuovamente 
percorso da Bortolo Zagonel nel 

4 Melzi, Gilberto: Prima ascensione per la pa-
rete nord-ovest, in Rivista Mensile del CAI, n. 2, 
1895.

1894, quando vi condurrà Carlo 
Garbari, ambizioso esponente del-
la nuova borghesia trentina affe-
rente alla SAT, destinato a divenire 
ben noto non solo come ottimo fo-
tografo, ma pure per le vicende dai 
rifl essi nazionalistici connesse alla 
conquista del Campanile Basso, la 

tedesca “Guglia di 
Brenta”.
Nonostante non si 
trattasse della pri-
ma ascensione, il 
suo nome rimase 
comunque lega-
to alla salita e a 
quel camino, tan-
to che ancora oggi 
la “via Garbari” 
è l’itinerario che 
viene comune-

mente seguito per 
salire la parete sud-

ovest della Rosetta. Con questa de-
cisa umanizzazione della cima che 
profi la nettamente il cielo di San 
Martino, prende avvio la vicenda 
alpinistica di Bortolo Zagonel. 

ALPINISMO
E COMPETIZIONE
Il piglio dell’esordiente Zagonel 
può essere ponderato anche trami-
te i tentativi che egli effettuò per 
vincere la grandiosa parete sud-
occidentale del Cimon della Pala, 
indiscutibilmente il vero oggetto 
di culto alpinistico imperante in 
Primiero. Poche settimane prima 
della salita sulla Rosetta, il 29 lu-
glio 1892, Zagonel sfi orò un incre-
dibile successo ancora con Cresci-
ni, l’amico Tavernaro e Giuseppe 
Zecchini, al tempo quasi quaran-

salire la parete sud-

a vaga forma di “Y”, 

ti in cima vincendo 
notevoli diffi coltà, il 
gruppetto scende per 
il mansueto versante 
nord fi no al ricovero 
della Rosetta, che la 
SAT aveva costrui-
to solo qualche anno 
prima e qui, con or-
goglio, scrivono la 
relazione sul libro del 

tedesca “Guglia di 
Brenta”.
Nonostante non si 
trattasse della pri-
ma ascensione, il 
suo nome rimase 
comunque lega-
to alla salita e a 
quel camino, tan-
to che ancora oggi 
la “via Garbari” 
è l’itinerario che 
viene comune-

mente seguito per 
salire la parete sud-

tedesca “Guglia di 
Brenta”.
Nonostante non si 
trattasse della pri-
ma ascensione, il 
suo nome rimase 

viene comune-
mente seguito per 
salire la parete sud-
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tenne. Qualora fosse riuscita,5 
questa ascensione avrebbe netta-
mente precorso i tempi e proiet-
tato la giovane guida di Tonadico 
nella storia dell’alpinismo molto in 
anticipo rispetto al 1° luglio 1901, 
quando vinse la parete sud della 
Marmolada con Michele 
Bettega e la “Lady di fer-
ro”, l’inglese Beatrice To-
masson. È ancora Crescini, 
la cui famiglia possedeva 
un villino in stile svizzero 
nei pressi di Prà di Col, ad 
informare sulla mancata 
impresa... Tentammo in un 
giorno nuvoloso e pioviggi-
noso la salita del Cimone 
per la parete anteriore, spe-
rando sempre che il tempo 
sì fosse cambiato, ma pur 
troppo ci fu talmente con-
trario che fatta appena un 
terzo della roccia si dovette 
discendere...6

Che l’ipnotizzante parete 
del Cimone fosse dunque 
uno dei grandi obiettivi 
del nuovo alpinismo dolo-
mitico anni ’90, quello di 
“deviazione sportiva” (De 
Falkner), vi sono ben po-
chi dubbi. In proposito è 
ancora Wundt, nell’appen-
dice alla nuova edizione del suo 
libro dedicato al Cimone e titola-

5 La parete sud-ovest del Cimon della Pala 
fu vinta ben tredici anni dopo, l’11 agosto 
1905, da Georg Leuchs, di Norimberga, che 
da solo arrampicò fino al sommo del pilastro 
centrale che caratterizza la parete. Da lì, il 
tedesco intuì un mirabile gioco di traversate 
verso destra che lo condusse in vetta tramite 
alcuni camini. 
6 Cfr. Zagonel, Libretto di legittimazione... cit. 
p. 41.

ta “Neue Probleme”, a dettarne 
la cifra... Anzitutto va ricordato 
il professor Crescini, un giovane 
italiano che si fermò molto a San 
Martino. Per quanto ne so, fu il 
primo ad accarezzare l’idea di sca-
lare la montagna direttamente da 

San Martino, e cioè di salire diret-
tamente la parete sud-ovest (...) La 
cosa però era rischiosa. Già il sem-
plice sguardo su queste rocce verti-
cali e il pensiero di un tale pericolo 
fa inorridire i profani. Ma il Cre-
scini non si faceva intimorire facil-
mente. Egli fece diversi tentativi, e 
se non gli riuscì di raggiungere la 
cima, furono almeno riconosciute 
le sue qualità alpinistiche, poiché 

uno che riesce a scalare la Rosetta 
da valle è all’altezza di tutte le pos-
sibilità offerte dalla zona.7

La prospettiva storica connatu-
rata nel nobile ufficiale prussiano 
Wundt, è quella che tiene conto 
della differenza tra guida alpina e 

alpinista dilettante e quindi, 
da prassi, pone in evidenza 
il nome di Arturo Crescini 
tralasciando d’accennare a 
come i citati tentativi fossero 
condotti in unione a Bortolo 
Zagonel. Scrutando l’archi-
tettura della grande parete, 
la guida primierotta aveva 
individuato nel grande pila-
stro addossato al suo centro, 
quasi un affilato naso, la li-
nea naturale dell’ascensio-
ne. L’idea però non godeva 
dell’esclusiva: che il clima 
competitivo fosse caldo, è 
testimoniato proprio dall’ar-
rivo di Antonio Dimai. C’è 
inoltre da rilevare come, in 
quel frangente, il Cimon 
della Pala offrisse alle mire 
alpinistiche dei migliori an-
che il suo armonioso spigolo 
nord-ovest, tanto da richia-
mare pure Sepp Innekofler 
e Jeanne Immink che, il 12 
settembre 1893, seguirono 

a pochi metri di distanza la corda-
ta dell’onnipresente Bettega con 
Schultze. Anche in questo caso, 
quindi, i pretendenti non manca-
vano e si può dire che ai piedi del 
Cimone, in quel periodo, ci fosse 
un certo affollamento... Era però la 

7 Wundt, Theodor: Die Besteigung des Cimon 
della Pala, Greiner & Pfeiffer, Stuttgart, 1893 
(II ed.), p. 49.
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parete a canalizzare sguardi, aspet-
tative, aspirazioni.
Forse per non agitare troppo le ac-
que, Dimai spostò le sue ambizioni 
di successo più a destra del pilastro 
centrale, verso la “spalla” del Ci-
mone, che cedette al primo attac-
co. Come ricorda Wundt, la guida 
ampezzana partì prima dell’alba in 
gran segreto, così... non ci sareb-
be stato bisogno di subire la can-
zonatura delle guide locali in caso 
di fallimento al primo tentativo, e 
la concorrenza era allora ben de-
sta.8 È il tardo pomeriggio del 26 
luglio 1893 quando Dimai e Trep-
tow varcano la soglia dell’affollato 
Rifugio della Rosetta con la vitto-
ria in tasca. Fu un successo rile-
vante ma non risolutivo: la nuova 
via aperta corre troppo a destra 
rispetto all’imponente centralità 
della parete, inoltre la pericolosità 
dovuta alla roccia friabile di quel 
rossastro settore non sollecitò le ri-
petizioni, lasciando aperta la que-
stione. Quello tracciato da Dimai, 
infatti, fu un itinerario certamente 
importante e di gran classe, ma che 
divenne effimero quando la via ten-
tata da Bortolo Zagonel nel 1892 fu 
scalata da Georg Leuchs nel 1905, 
rimettendo in equilibrio parete, al-
pinismo e storia.

VECCHIE 
E GIOVANI AQUILE
“Michele Bettega era già guida da 
alcuni anni.
Spesso si partiva dal rifugio della 
Rosetta per scalare il Cimon della 
Pala con i signori inglesi o tede-

8 Wundt: Die Besteigung... cit. 1893.

schi. Salivo con loro fino all’inizio 
della roccia per portare i sacchi.
Mi fermavo e attendevo che il Bet-
tega, con i signori, tornassero.
Una volta chiesi di salire anch’io, 
ma Bettega non ne volle sapere”. 
Bortolo Zagonel, 1950.

Bortolo Zagonel di Carlo detto 
Tamazzi, nasce l’1 aprile 1868 in 
un’asburgica Tonadico “distretto di 
Primiero, provincia Tirolo”, come 
riporta il suo primo libretto di gui-
da legittimato dall’Imperial Regio 
Capitanato distrettuale il 9 marzo 
1889. Ha il pollice della mano sini-
stra di difettosa articolazione causa-
ta da un taglio, si legge nello spazio 
dedicato ai connotati particolari; 
imprevisto forse dovuto alla sua at-
tività di falegname. Tale tipicità non 
parrebbe favorire la professione di 
guida alpina, eppure dopo poche 
stagioni Zagonel diverrà principale 
riferimento alpinistico delle Pale in-
sieme a Michele Bettega, di lui più 
anziano d’una dozzina d’anni e, al-
lora, la guida più nota e ricercata in 
tutta la valle di Primiero. In realtà 
nell’estate del 1889, le guide alpine 
riconosciute nel distretto dolomi-
tico afferente la val Cismon sono 
almeno sette tra cui Tavernaro e 
Zecchini che, seppur in possesso di 
spiccate capacità, non possiedono 
il carisma di Bettega. E se anche le 
più recenti cronache non approfon-
discano troppo su possibili rivalità, 
è un dato di fatto che nei primi anni 
di contestuale attività professionale, 
Zagonel e Bettega non si cerchino 
praticamente mai. È probabile che 
nell’ultima decade dell’Ottocento, 
una delle “età d’oro” per l’alpini-
smo dolomitico, la mole di lavoro 

4
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fosse talmente sostenuta per due 
guide quali Bettega e Zagonel, che i 
due si ritrovassero quasi obbligati a 
muoversi separatamente, accompa-

gnandosi soprattutto con Zecchini 
il primo e con Tavernaro il secon-
do. Altra ipotesi potrebbe derivare 
da certe note rilasciate dai clienti 
sul libretto di guida di Zagonel, che 
non favorirebbero una spontanea 
collaborazione tra i due. Su tutte, 
quella del 28 settembre 1892 a fi r-

ma di Silvia e Vittorino Toffol, tito-
lari dell’Albergo Alla Rosetta di San 
Martino, che dopo aver salito la 
Pala dichiarano: Non possiamo che 

vieppiù garantire essere questa or-
mai una fra le prime guide. Spiegò 
ancor più il suo coraggio, destrez-
za e forza erculea, unito a sveltezza 
veramente gattesca. In una parola 
il vero allievo e seguace del famoso 
Bettega. E se il parere dell’alberga-
tore Toffol (suggellato pure da un 

timbro del suo hotel) può conside-
rarsi quello dell’alpinista occasiona-
le, certo non si può dire altrettan-
to per quello del medico tedesco 
Rickmers. Viaggiatore e avventurie-
ro molto vicino ai giovani bavaresi 
“senza guida”, dopo aver compro-
vato le attitudini di Zagonel sulla 
stessa Pala, sul Campanile di Val di 
Roda, sul Campanile di Castrozza 
(1’ascensione) e sul Campanile Pra-
didali, l’alpinista tedesco, a margine 
della terza salita della Winkler, non 
solo loda esplicitamente il capocor-
data fi rmandone l’encomio nella 
sua lingua, ma lascia pure scritto in 
un inglese di sintesi “Zagonel Bor-
tolo is a good for anything in the 
way of  the Dolomites”. E si potreb-
bero citare anche le qualifi cate note 
del colto musicista torinese Leone 
Sinigaglia dopo le doppie traversate 
di Sass Maor e Cima della Madon-
na ...ebbi grande piacere a notare in 
lui una prudenza e attenzione quali 
è raro trovare in guide così giovani; 
per non dire ancora di Wundt, Cre-
scini o Garbari.
Probabilmente, il tangibile rischio 
che il maestro venisse superato 
dall’allievo tiene inizialmente lon-
tano Bettega da Zagonel (che a 
conferma delle proprie capacità, il 
16 agosto 1894 sale nuovamente la 
simbolica Winklerturm insieme a 
Garbari). Saranno ambizione, sti-
ma e quindi amicizia a farli attrarre 
vicendevolmente, costituendo quel-
la formidabile coppia che andrà a 
siglare una sequela di grandiose 
ascensioni. Con l’approssimarsi del 
Novecento, Bettega e Zagonel fon-
deranno due fi losofi e alpinistiche e 
generazionali diverse - quelle della 
“vecchia” e “nuova scuola” - tra-
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endo l’uno, ultracinquantenne, gli 
stimoli per proseguire una carriera 
sempre in linea con i massimi livelli, 
l’altro, un dinamico veicolo pubbli-
citario derivante dalla larga fama 
europea acquisita dal più esperto 
collega. È peraltro curioso notare 
come la proficua collaborazione tra 
le due guide coincida con il discreto 
arrivo a San Martino di un distin-
to arrampicatore, dotato di visione 
alpinistica talora eccentrica eppure 
d’avanguardia: l’anticonformista 
Conte di Lovelace, al secolo Ralph 
Gordon Milbanke King, ovvero il 
nipote di Lord Byron. Per tre anni 
consecutivi, tra il 1899 e il 1901, 
Lovelace arrampicherà insieme a 
Bettega e Zagonel aprendo decine 
di nuove vie soprattutto in val Ca-
nali, consolidando un sodalizio che 
porterà le due guide addirittura 
presso la sua residenza in Somerset, 
per qualche arrampicata autunnale 
sulle calcaree falesie di Exmoor.
Nel frattempo, il primo giorno di 
luglio del 1901, con una scalata dai 
toni quasi epici, le grandi capacità 
tecniche di Zagonel unite al grande 
fiuto di Bettega e al risoluto carat-
tere di Beatrice Tomasson, vince-
ranno la poderosa parete sud della 
Marmolada.

DAL CAMPANILE 
ZAGONEL AL 
CAMPANILE DELLO 
ZIO BORTOLO 
“Nelle mie gite alpine mi sono sem-
pre, o quasi, trovato contento delle 
guide scelte, e di molte serbo anzi 
vivissima stima: ma dopo aver vedu-
to alla prova Bortolo Zagonel, mi è 

carissimo dichiarare qui che per lui 
sento vera ammirazione.”
Giovanni Chiggiato, 31 agosto 1903 
(dopo la traversata Sass Maor - 
Cima della Madonna). 
Come per Michele Bettega, pure per 
Bortolo Zagonel è quasi impossibile 
elencare nel dettaglio la sua attività 
alpinistica: troppe le sue ascensioni 
da recuperare e decifrare. Già detto 
di certi exploit come quello ben noto 
sulla Sud della Marmolada, in que-
sta sede è il caso d’accennare solo ad 
alcune sue prime ascensioni, ritro-

vando un’intervista9 che rilasciò nel 
1950 a Gabriele Franceschini, guida 
alpina d’origine feltrina radicata alle 
vette delle Pale come pochi altri. 
A precisa domanda sulle sue scala-
te più significative, Zagonel indicò, 
oltre alla Marmolada, la ovest del 
Campanile di Val di Roda e la cresta 
settentrionale della Pala di San Mar-
tino... Il Campanile di Val di Roda 
lo guardavo ogni sera da casa mia. Il 

9 Franceschini, Gabriele: Bortolo Zagonel, l’A-
quila delle Dolomiti, in Oggi, 7 dicembre 1950.
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sole metteva in rilievo il camino obli-
quo che solca quasi tutta la parete 
ovest. Ormai quella ascensione era 
divenuta la mia idea fi ssa: era trop-
po bello ed invitante per non salirlo. 
Il 16 settembre 1897, assieme alla 
signora austriaca Plank e alla guida 
Rizzi, di Val di Fassa, lo salimmo, 
impiegandovi una decina di ore, 
perché il camino era bagnato e per 
le diffi coltà dello strapiombo di un 
blocco incastrato, che ci fece sudare 
molto per superarlo. In realtà quel 
16 settembre Bortolo Zagonel, in-

sieme a Rizzi, aveva 
guidato nel camino 
che porterà per sem-
pre il suo cognome, 
la trentanovenne te-
desca Emilie “Mimi” 
Blank, di Elberfeld, 
esperta arrampicatri-
ce nonché terza mo-
glie di Julius Meurer, 
alpinista già incontrato 
ben vent’anni prima con 
Alfred von Pallavicini, Michele Bet-
tega, Santo Siorpaes e Arcangelo 

Dimai nella prima salita dell’arcigna 
Pala di San Martino (v. Aquile n. 2).
Per quanto riguarda proprio la Pala, 
l’anziana guida di Tonadico così 
rivelò a Franceschini... la studiai a 
lungo: nessuno aveva mai pensato 
di attaccare così direttamente quel-
la cima. Sotto, erano passati Anto-
nio Dimai, il Siorpaes ed il Bettega. 
Parlando con quest’ultimo avevo ca-
pito che la riteneva impossibile. Nel 
1898 trovai un cliente molto bravo 
ed appassionato, Oscar Schuster, e 
gli proposi l’ascensione. Ne parlam-
mo a lungo: decise di darmi, quale 
aiuto nell’impresa, il mio compaesa-
no e guida alpina Tavernaro. Quel 
giorno superammo la cresta in otto 
ore di arrampicata; sulla vetta ci ac-
colse un acquazzone terribile; scen-
demmo per la via comune al rifugio 
Rosetta dove si fece gran festa per la 
nostra salita.
Nello stesso anno, il 1898, il nome 

Zagonel si perpetuò 
come oronimo, visto 
che l’11 settembre la 
massiccia elevazio-
ne che emerge dalla 
cresta sudoccidentale 
della Pala della Ma-
donna, in val Cana-

li, venne chiamata 
“Campanile Zago-
nel”. Sono rari gli 
esempi in cui, nella 
contemporanei-
tà, la cima vinta 
viene appellata 
con il nome del-
la guida e non 

con quello del 
suo cliente. In questo caso si 

trattava di un giovane studente di 
medicina, Karl Gunther von Saar, 

ben vent’anni prima con 

Zagonel si perpetuò 
come oronimo, visto 
che l’11 settembre la 
massiccia elevazio-
ne che emerge dalla 
cresta sudoccidentale 
della Pala della Ma-
donna, in val Cana-

li, venne chiamata 
“Campanile Zago-
nel”. Sono rari gli 
esempi in cui, nella 
contemporanei-
tà, la cima vinta 
viene appellata 
con il nome del-
la guida e non 

con quello del 
suo cliente. In questo caso si 
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di Graz, che oggi la storia ci conse-
gna come uno tra i più forti membri 
della Gilde zum Großen Kletter-
schuh, alias “Squadra della scarpa 
grossa”, vivace sodalizio alpinistico 
capitanato dall’arrembante Victor 
von Glanvell. Del resto Von Saar 
è lo stesso arrampicatore che, solo 
quattro anni dopo, risolverà brillan-
temente il problema alpinistico del 
leggendario Campanile di Val Mon-
tanaia, con un’aerea 

traversata che oggi porta il 
suo cognome.
Tra le molte altre, ci sarebbe pure 
da citare... la diffi cile cima a Nord 
del Campanile di Castrozza, ascesa 
non mai salita da alcuno,10 vinta da 
Zagonel il 28 settembre 1895 con 
Adele De Zorzi, che talune fonti 
indicano essere sua nipote (notizia 
non confermata). La bella vetta fu 
battezzata non a caso “Campanile 

10 Cfr. Zagonel, Libretto di legittimazione... cit. 
p. 112.

Adele”, come peraltro la torretta 
bicuspide che spunta tra Campanile 
Pradidali e Cima di Ball, detta ap-
punto “Furchetta Adele” (di questa 
ascensione, però, non c’è preciso ri-
ferimento). Ma la fuggente alpinista 
trentina non si limitò a salire sola-
mente lo slanciato campanile che 
porta il suo nome. In realtà quella 
fu l’ultima d’una serie di scalate che 
la vide “guidata dal famoso e ferreo 
Bortolo Zagonel...” dapprima in 
vetta a Cimone e Vezzana nello stes-
so giorno, poi sulla Pala di San Mar-
tino, quindi sul “diffi cile Campanile 

di Castrozza (III salita nota) dal ca-
mino di mezzogiorno e traversata a 
oriente”, e ancora... “il Campanile di 
Val di Roda e traversata della Cima 
Val di Roda”. Si cimentò inoltre con 
“la nuova traversata del Sass Major 
[sic] e la piccola Punta [Cima] della 
Madonna”, in cui sottolineò “...pel 
lungo e spaventoso camino dell’im-
mortale Winkler”. Adele De Zorzi, 
di cui sappiamo della sua adesione 
alla SAT,11 riporta in conclusione 
alle sue note sul libretto della gui-
da... sempre modesto, premuroso ed 
ilare coi suoi muscoli acciaiati nelle 
tremende situazioni dell’Alpinismo, 

11 Sull’interessante fi gura ha indagato R. 
Decarli, bibliotecario della SAT nonché au-
tore di Pareti Rosa - le alpiniste trentine di ieri e di 
oggi (SAT, Trento, 2006), in cui recupera al-
cune notizie tra cui quella riportata su L’Al-
to-Adige del 22-23 settembre 1897, per cui la 
De Zorzi il 7 settembre, dopo aver salito la 
cresta nord-ovest del Cimone con la guida 
Matteo Tavernaro, scese al Rifugio della Ro-
setta e “...passò la cima dello stesso monte Rosetta 
per discendere dalla parte anteriore del monte, discesa 
molto diffi cile e che fi nora non era stata compiuta da 
nessuna donna. Come fosse ritornata da una piccola 
passeggiata, la signorina tornò a San Martino gaja e 
fresca...” (Decarli, cit. p. 64 e p. 184). 
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il Zagonel incoraggia ed attrae e 
quindi lo si raccomanda validamen-
te a chiunque.12

Ulteriore appunto meritano infi ne 
le estese campagne alpinistiche, va-
gamente accennate in precedenza, 
condotte da Zagonel in felice sim-
biosi con Bettega e con il Conte di 
Lovelace, delle quali è necessario 
evidenziare la breve ma nervosa sa-
lita della “Strega” (24 giugno 1900), 
al secolo Punta del Caldrolòn. 
Nell’occasione, Zagonel e Bettega 
superarono diffi coltà straordinarie 
“...into a deep cleft”, in una profon-
da fessura, come riportato dal nobile 
arrampicatore inglese nel libretto di 
entrambe le guide (e solo qui), tant’è 
che più di qualche storico - anche 
recentemente - continua perplesso a 
soffermarsi sull’impresa.
Trascorsa una sessantina d’anni da 
tali vicende, il 19 agosto 1954 Mi-
chele Gadenz Micèl, altro impor-
tante nome dell’alpinismo legato 
alle Pale di San Martino, nonché 
nipote della grande guida di Tona-
dico, sta arrampicando da solo in-
torno al sottogruppo della Fradusta, 
a caccia di vie nuove. Quel giorno 
l’alpinista primierotto sale una svelta 
torre che si stacca tra il Campanile 
della Fradusta e la Cima del Conte, 
dedicandola alla memoria di Maria 
Stefenelli. Dal suo vertice, con una 
semplice digressione, puntando bre-
vemente a est, calca pure un’altra 
vetta intonsa, meno sinuosa della 
prima, tuttavia evidente e massiccia. 
Il Micèl la chiamerà “Campanile 
dello zio Bortolo” evocando affet-
tuosamente la fi gura parentale, e 

12 Cfr. Zagonel, Libretto di legittimazione... cit. 
pp. 111-112.

forse ricordando ciò che scrisse a suo 
tempo Guido Rey, quando decantò 
il ritratto di colui che aveva ingag-
giato per le sue salite dolomitiche... 
È a tutta prima, squadrando Bortolo 
Zagonel che pare tratto fuori da un 
macigno tanto è saldo e massiccio e 
che ha un volto impastato di bontà 
e arguzia.13 
La vecchia guida alpina, nel frattem-
po, era scomparsa già da tre anni. In 
pace, dopo mezzo secolo di grandi 
ascensioni. 

NEL NOME DEGLI 
ZAGONEL
Nel 1891 Bortolo Zagonel sposa Ca-
terina Lucian Petre che il 4 novem-
bre 1895, nella loro casa di Tonadi-

13 Rey, Guido: Alpinismo acrobatico, Lattes, 
1914. 

co, darà alla luce Carlo, il primo di 
tredici fi gli,14 tramandando così la 
tradizione che vede il nome del non-
no trasferito al nipote. Con Carlo 
Zagonel s’inaugurerà quella lineari-
tà dinastica che vedrà passare di pa-
dre in fi glio l’arte della professione 
di guida alpina, e gli Zagonel a San 
Martino diverranno ciò che sono i 
Lacedelli, i Dimai o i Dibona per 
Cortina. Quasi a chiudere un cer-
chio, sarà ancora la lucente parete 
sud-ovest del Cimone a comparire 
nel destino della famiglia, decretan-
do l’iniziazione di Carlo Zagonel.
Prima della Grande Guerra, il mi-
lanese Arturo Andreoletti, tra i mi-
gliori alpinisti italiani dell’epoca, era 
tra quelli che potevano vantare una 
delle rarissime ripetizioni della pa-

14 Bortolo e Caterina ebbero 11 fi gli, 3 ma-
schi e 8 femmine, oltre a due gemelli che non 
sopravvissero alla nascita.

Trascorsa una sessantina d’anni da 
tali vicende, il 19 agosto 1954 Mi-
chele Gadenz Micèl, altro impor-
tante nome dell’alpinismo legato 
alle Pale di San Martino, nonché 
nipote della grande guida di Tona-
dico, sta arrampicando da solo in-
torno al sottogruppo della Fradusta, 
a caccia di vie nuove. Quel giorno 
l’alpinista primierotto sale una svelta 
torre che si stacca tra il Campanile 
della Fradusta e la Cima del Conte, 
dedicandola alla memoria di Maria 
Stefenelli. Dal suo vertice, con una 
semplice digressione, puntando bre-
vemente a est, calca pure un’altra 
vetta intonsa, meno sinuosa della 
prima, tuttavia evidente e massiccia. 
Il Micèl la chiamerà “Campanile 
dello zio Bortolo” evocando affet-
tuosamente la fi gura parentale, e 
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rete del Cimone (1910, 3a salita, con 
la guida di Frassenè Agordino Sera-
fi no Parissenti). Il 13 settembre 1913 
Andreoletti tornò sulla stessa insie-
me al fassano Francesco Jori, seguito 
da Bortolo Zagonel e da Ernst Ju-
raneck... ai quali avevamo da tem-
po promesso d’insegnargli la via. 
In cordata con loro anche il fi glio 
Carlo, al tempo solamente quindi-
cenne, per percorrere una via che le 
guide di San Martino non solo non 
avevano mai ripetuto, ma nutrivano 
ancora (infondati) dubbi sulla veridi-
cità della prima ascensione.
Artigiano carpentiere, abilitato uf-

fi cialmente a Portatore nel 1912 
dall’Imperiale Capitanato di Franz 
Joseph, guida del Club Alpino Ita-
liano dal 1924, con Carlo Zagonel 
non si ritrova solamente la peculiare 
continuità della professione all’in-
terno della famiglia, bensì un alpi-
nista capace d’esprimersi ai massimi 
livelli dell’epoca. Il suo, infatti, non 
è solo un alpinismo di vocazione 
professionale, ma coniuga pure la ri-
cerca della diffi coltà all’estetica della 
scalata, tanto che può essere consi-

derato tra coloro che accelerarono 
decisamente la storia dell’alpinismo 
sulle Pale tra gli anni Venti e Trenta 
del Novecento, insieme a personaggi 
dai toni più cosmopoliti come Gun-
ther Langes, il binomio Castiglioni-
Detassis, fi no a Emil Solleder. 
Naturalmente, oltre all’attività qua-
le guida di prim’ordine, sono le sue 
vie nuove che, come opere d’arte, ne 
delineano personalità e talento. Nel 
1926 Carlo Zagonel vince l’intonsa 
parete est della Pala di San Marti-
no con J.W. Hoxel, mentre con il 
milanese Giorgio Kahn (nome non 
troppo noto eppure di caratu-

ra alpinistica non 
comune) sale lo spigolo sud-ovest 
della Cima della Madonna, cioè 
quello che fa da contraltare al favo-
loso Spigolo del Velo. Sarà questa 
la realizzazione forse più rappre-
sentativa della sua estesa e brillan-
te attività. E a proposito di Spigolo 
del Velo, nella precedente estate, il 
6 luglio 1925, accompagnando i co-
niugi Hoxel con il fratello Michele, 
guida pure lui, Carlo Zagonel lo 
aveva raddrizzato con una superba 

variante15 che riuscì ad abbellire ciò 
che era già un capolavoro alpinisti-
co. Nel settembre del 1926 eccolo 
aprire una via diretta sulla attraen-
te parete ovest della Cima Vezzana, 
in una cordata dalle potenti sugge-
stioni che annovera anche Gunther 
Langes, un diciottenne Ettore Ca-
stiglioni e il tirolese Roland Rossi, 
quest’ultimo reduce dal pioneristico 
“sesto grado” sulla parete nord del 
Pelmo (1924). In proposito, ricorda 
il giovane Castiglioni... ci mettiamo 
in cordata, per affrontare giusto nel 
suo mezzo la poderosa muraglia, 

alta circa 700 me-
tri. La parete però non è verticale ed 
è ricca di ottimi e solidi appigli: Za-
gonel e Langes procedono insieme, 
senza attendersi, a grande andatura; 
Rossi ed io ci lanciamo all’insegui-
mento: ogni tanto li raggiungiamo, 
poi tornano a sfuggirci. L’arram-
picata è divertentissima, e ridiamo 
nel constatare come quelle temute 
lastronate si lascino vincere agevol-

15 Variante poi erroneamente attribuita alla 
coppia Steger-Wiesinger, che ripeté lo Spi-
golo del Velo il 30 luglio 1929.

troppo noto eppure di caratu-
suo mezzo la poderosa muraglia, 
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mente (le “plote lustre”, le chiamava 
Zagonel il giorno innanzi guardan-
dole con diffi denza).16

Nell’ottobre del ‘28 è ancora con 
Langes e con Michele Zagonel sullo 
spigolo sud-occidentale dei Burelo-
ni, forse tra le architetture roccio-
se esteticamente più accattivanti di 
tutta la Catena Settentrionale delle 
Pale. Di Carlo Zagonel è d’obbligo 
peraltro ricordare la prima ascensio-
ne invernale del Cimon della Pala, 
che portò a termine tra il 27 e il 28 
gennaio 1930 insieme a Sagerer, di 
Innsbruck, salendo per la via norma-
le e percorrendo in discesa lo spigolo 
nord-ovest.
Ovviamente si potrebbe continuare 
ancora (est della Cima Lastei con 
Rudolf  Saxl, Campanile Adele con 
Thomas, etc.) derubricando vette, 
pareti e ascensioni. Ciò che preme 
evidenziare è 
come Carlo Zago-
nel rappresenti un 
perfetto passaggio 
di consegne. Un 
testimone di quei 
valori identitari che 
saranno trasmessi in 
eccezionale continui-
tà anche al fi glio Bor-
tolino, comunemente 
chiamato Lino (1922-
1989), guida alpina dal 
1948, che ebbe come 
clienti personaggi di respiro interna-
zionale quali Dino Buzzati e Mas-
simo Mila. Stesse virtù si ritrovano 
pure nel già citato Michele Zagonel 
(1900-1990), secondo fi glio di Borto-
lo, forte guida alpina dai canoni più 

16 Cfr. Montagna, Rivista del GISM, 1972-
1973.

classici che s’incontra con il fratello 
maggiore Carlo in alcune importan-
ti ascensioni. Il terzo ed ultimo fi glio 
maschio di casa Zagonel, Antonio 
(1903-1964), si limiterà invece a dive-

nire portatore alpino. 
Un effi cace quadretto familiare trige-
nerazionale lo dipinge con consueta 
sagacia nientemeno che Dino Buz-
zati nel settembre del 1946, in una 
San Martino che tenta di ricucire i 
pezzi dopo l’ultima guerra... Dinan-
zi a uno dei pochi caffè aperti sono 
sedute a prendere il sole sei sette per-
sone (...) il caro Carlo Zagonel, 51 

anni, fi glio del leggendario Bortolo 
che a 80 anni va ancora a far legna 
nel bosco (Carlo è incurvato preco-
cemente da un’artrite che non gli im-
pedisce però, se occorre, di portare 
cordate sui quarti e quinti gradi); il 
fi glio Lino, 24 anni, alto e atletico, ti-
pico esempio della guida dolomitica 
moderna, più raffi nato ma forse già 
meno autentico, che il padre amoro-
samente ma imperiosamente istruì 
sugli apicchi fi n dall’età di 11 anni, 
donde scenate e pianti in bilico sui 
precipizi, e poi mandò a studiare in 
un collegio tedesco.17

Bortolo Zagonel morì in Tonadico il 
28 marzo 1951, ad ottantatré anni. 
L’ultima nota nel suo libretto di re-
ferenza (il quinto) è fi rmata dal geo-
logo Carlo Semenza e porta la data 

del 15 agosto 1940. Fu Al-
fredo Paluselli, genius loci 
di Passo Rolle, a rendergli 
uno tra i più eccelsi, ultimi 
commiati: ...il tuo nome 
ha varcato i confi ni della 
Patria e la tua epigrafe 
sta scritta anche sui co-
lossi granitici delle Alpi: 
Francia, Svizzera, Au-
stria e Germania, han-
no conosciuto le tappe 
della tua ascesa... nes-
sun regnante al mon-

do ha un monumento eguale al tuo: 
la Marmolada.18

Carlo Zagonel scomparve appena 
quattordici anni dopo, il 29 genna-
io 1964, mentre Bortolino “Lino” 
Zagonel, il primo settembre 1989.

17 “L’abisso costa caro”, in Corriere Lombardo, 28 
settembre 1946.
18 Conighi, Elio - Vischi, Antonino - Callin, 
Gino: Oltre il sentiero. Le Aquile di S. Martino, 
Saturnia, Trento, 1972, p. 45.

del 15 agosto 1940. Fu Al-
fredo Paluselli, genius loci 
di Passo Rolle, a rendergli 
uno tra i più eccelsi, ultimi 
commiati: ...il tuo nome 
ha varcato i confi ni della 
Patria e la tua epigrafe 
sta scritta anche sui co-
lossi granitici delle Alpi: 
Francia, Svizzera, Au-
stria e Germania, han-
no conosciuto le tappe 
della tua ascesa... nes-

Thomas, etc.) derubricando vette, 
pareti e ascensioni. Ciò che preme 

saranno trasmessi in 
eccezionale continui-
tà anche al fi glio Bor-
tolino, comunemente 
chiamato Lino (1922-
1989), guida alpina dal 
1948, che ebbe come nire portatore alpino. 

do ha un monumento eguale al tuo: 
la Marmolada.

logo Carlo Semenza e porta la data 

pareti e ascensioni. Ciò che preme fredo Paluselli, genius loci 
di Passo Rolle, a rendergli 
uno tra i più eccelsi, ultimi 
commiati: ...il tuo nome 
ha varcato i confi ni della 
Patria e la tua epigrafe 

lossi granitici delle Alpi: 
Francia, Svizzera, Au-
stria e Germania, han-
no conosciuto le tappe 
della tua ascesa... nes-

cordate sui quarti e quinti gradi); il 
fi glio Lino, 24 anni, alto e atletico, ti-
pico esempio della guida dolomitica 
moderna, più raffi nato ma forse già 
meno autentico, che il padre amoro-
samente ma imperiosamente istruì 
sugli apicchi fi n dall’età di 11 anni, 
donde scenate e pianti in bilico sui 
precipizi, e poi mandò a studiare in 
un collegio tedesco.
Bortolo Zagonel morì in Tonadico il 
28 marzo 1951, ad ottantatré anni. 
L’ultima nota nel suo libretto di re-
ferenza (il quinto) è fi rmata dal geo-
logo Carlo Semenza e porta la data 
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Oggi è sua figlia Carla (confermata 
anche qui la tradizionale trasmis-
sione dei nomi...) a ricordare le 
lontane figure del nonno e del pa-
dre. Consapevole depositaria di un 
patrimonio familiare unico, con po-
che righe ne umanizza decisamente 
i tratti... “Da piccola mi svegliavo 
spesso durante la notte e per non 
piangere nella mia stanza popola-
ta da elfi e fate, mi rifugiavo nella 
stanza di nonno Carlo, al calduc-
cio. Lui era sempre sveglio, leggeva 
moltissimo e mi raccontava le storie 
vere sino a quando riprendevo il 
sonno. Era un maestro ecceziona-
le. Giocava con me in laboratorio, 
mi aggiustava la bambola rotta, mi 
cucinava i migliori bocconcini di 
carne affumicata di cui ero ghiot-
ta. Passava giornate intere con me 
in Rifugio senza annoiarsi, era un 
pozzo di esperienza e di saggezza 
umana. È stato sempre un esempio 
di conoscenza, competenza, labo-
riosità accurata, dedizione e amore 
per la famiglia.
Io vivo lontana da molti anni. Il 
ritorno a casa, a San Martino, mi 
colma di gioia e ripercorro le im-
magini più belle delle Pale: la notte 
con la luna al Col del vent, i tra-
monti sulle cime che sembrano 
dire “acchiappami”, le nebbioline 
con gli arcobaleni, il mare di neb-
bia sull’altopiano della Rosetta. Le 
spedizioni sui “sassi” da sola, all’in-
saputa dei miei fino alla cima del-
la Rosetta per aspettare papà Lino 
in arrivo dalla Garbari. Non avevo 
paura di nulla, ero libera e felice.
Spero che i miei due figli sentano 
sempre, e con maggiore intensità, 
la loro origine montanara ed ami-
no toccare e sentire la rugosità viva 

della roccia e l’ebbrezza della so-
spensione nel vento”.19

Ma l’estensione alpinistica che riuni-
sce il nome degli Zagonel - potere del 
carismatico capostipite - non si esau-
risce nella linea dinastica di Carlo e 
Lino.
Classe 1930, portatore dal 1958, gui-
da alpina e maestro di sci, beneme-

rito capostazione del locale Soccorso 
Alpino (tanto da meritarsi la stella al 
merito dell’Ordine del Cardo), Edo-
ardo Zagonel è oggi ottantaseienne 
Guida Emerita. “Edo”, com’è fami-
liarmente chiamato, ha contribuito 
per un cinquantennio, al pari del 
cugino Lino, a rinvigorire la tradi-
zione inaugurata dall’illustre nonno 

19 Da Carla Zagonel, per tramite di Narci 
Simion (gennaio 2016).

e consolidata, come si è detto, dagli 
zii Carlo, Michele e Antonio. Una 
tradizione tuttora accesa grazie a suo 
figlio Antonio, guida alpina pure lui, 
e che stava per essere ulteriormente 
alimentata da Maurizio Zagonel, ni-
pote del buon Michele ed aspirante 
guida alpina, che una valanga ha 
voluto con sé il 2 gennaio 1997, ad 
appena venticinque anni.
È dunque una lunga storia quella de-
gli Zagonel. Una vicenda che scorre 
attraverso un secolo e oltre, conse-
gnando per sempre un unico e breve 
nome agli immortali, pallidi monti.

Riferimenti

1 Biglietto da visita 

2 Attestato  di abilitazione a svolgere  
l’attività  di Bergführer (Guida Alpina) 18 
marzo 1897

3 Bortolo con clienti

4 Bortolo e Carlo

5 Tre generazioni di Zagonel assieme: 
Bortolo, il figlio Carlo e il nipote Lino.

6 Bortolo al Pez Gaiard

7 Le Guide Alpine Zagonel: da sinistra 
Bortolo, i figli Carlo, Michele e Antonio 
sul tornante del ”Bazar al Buon 
Gusto”di San Martino

8 La bussola d’oro regalata a Bortolo 
dal conte Lovelace acquistata presso 
James A. Sinclair & Co, Haymarket St.54, 
Londra.

9 Annotazione di Beatrice Tomasson sul 
libretto di Bortolo in merito alla prima 
salita della parete sud della Marmolada 
17 luglio 1901 (pagina sinistra)

10 Bortolo in età avanzata

11 L’intera famiglia di Bortolo Zagonel in 
occasione del 50° di matrimonio (21 
maggio 1941)

12 Michele Zagonel con clienti

13 Carlo Zagonel

14 Michele Zagonel

15 Tessera di Michele Zagonel socio 
onorario  dei “Crodaroi”

16 Lino Zagonel in arrampicata

17 Lino Zagonel e cliente

18 Il giovane Bortolo Zagonel ai tempi della 
1° salita in Marmolada
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Cronologia alpinistica essenziale
• 20/9/1892, Rosetta, parete sud-ovest, prima ascensione (“cami-

no di sinistra”), con Arturo Crescini e Antonio Tavernaro.

• 30/7/1893, Campanile di Castrozza, prima ascensione, con 
Willy Rickmer-Rickmers.

 
• 2/8/1893, Torre Winkler, terza ascensione, con Willy Rickmer-

Rickmers e Antonio Tavernaro.

• 12/8/1894, Rosetta, parete sud-ovest (“camino di destra” o 
“Camino Garbari”), con Carlo Garbari.

• 16/8/1894, Torre Winkler, con Carlo Garbari e Antonio Ta-
vernaro.

• Luglio, Agosto e primi di settembre/1895, Mittaghorn, Eg-
ginhorn, Ulrichshorn, Allalinhorn, Weissmies, Weisshorn, Mat-
terhorn (Cervino), Monte Rosa (Punta Dufour), Dom di 
Mischabel, Monte Bianco (2 volte), Buet e traversata del 
Colle del Gigante e Courmayeur, con Benedict Friedländer e 
Ferdinand Güterbock. 

 
• 28/9/1895, Campanile Adele, prima ascensione, con Adele 

De Zorzi (con la stessa, in data imprecisata, prima ascensione del-
la Furchetta Adele).

• 11/8/1896, Cima di Sedole, prima ascensione, con Julius 
Dümler.

• 4/9/1896, Sasso delle Lede, prima ascensione, con Robert 
Gärtner, Oskar Rüger e Michele Bettega.

• Agosto/1897, Cima Tosa, Adamello, Gran Zebrù, Ceve-
dale, Ortles, Piz Bernina e Piz Corvatsch con Ferdinand 
Güterbock.

• 16/9/1897, Campanile Val di Roda, parete ovest, prima 
ascensione (“Camino Zagonel”), con Emilie Blank e Luigi 
Rizzi.

• 17/9/1897, Campanile di Castrozza, prima ascensione da 
ovest, alla Forcella di Castrozza, con Emilie Blank.

• ?/?/1898, Pala di San Martino, cresta nord-ovest, prima 
ascensione, con Oscar Schuster e Antonio Tavernaro.

• 11/9/1898, Campanile Zagonel, prima ascensione, con Karl 
Gunther von Saar.

• 21/6/1900, Pala d’Oltro, prima ascensione, con il Conte di Lo-
velace e Michele Bettega.

• 24/6/1900, Punta del Caldrolòn, prima ascensione, con il 
Conte di Lovelace e Michele Bettega.

• 25/6/1900, Cima del Coro, prima ascensione, versante ovest, 
con il Conte di Lovelace e Michele Bettega.

• 27/6/1900, Lasta del Sol, con il Conte di Lovelace e Michele 
Bettega.

• 28/6/1900, Furchetta Adele, seconda ascensione, da nord-est, 
con il Conte di Lovelace e Michele Bettega.

• 2/7/1900, Rosetta, parete ovest, prima ascensione, “Parete 
Lovelace”, con il Conte di Lovelace e Michele Bettega.

• 10/7/1900, Campanile Adele, seconda ascensione, con il 
Conte di Lovelace e Michele Bettega.

• 13/7/1900, Torre Delago, con il Conte di Lovelace e Michele 
Bettega.

• 14/7/1900, Torre Stabeler, con il Conte di Lovelace e Michele 
Bettega.

• 16/7/1900, Dente del Sassolungo e Punta Grohmann, da 
nord-ovest, con il Conte di Lovelace e Michele Bettega.

• 19/7/1900, Campanili Rizzi - entrambi - con il Conte di Lo-
velace e Michele Bettega.

• 1/7/1901, Marmolada di Penìa, parete sud, prima ascensio-
ne, con Beatrice Tomasson e Michele Bettega.

• 25/7/1901, Cima Immink, Campanile Chiara, Campa-
nile Giovanna, prime ascensioni da ovest, con il Conte di Love-
lace e Michele Bettega.

• 28/7/1901, Torre Felicita, prima ascensione, da sud-est, con il 
Conte di Lovelace e Michele Bettega.

• 1/8/1901, Cusiglio, cresta nord, prima ascensione, con il Conte 
di Lovelace e Michele Bettega.

• 4/8/1901, Dente del Cimone, prima ascensione, parete sud-
ovest, con il Conte di Lovelace e Michele Bettega.

• 22/8/1901, Corno Smith, prima ascensione, versante ovest, 
con il Conte di Lovelace e Michele Bettega.

• 24/8/1901, Pala di San Bartolomeo, prima 
ascensione, versante ovest, “Camino del dia-
volo”, con il Conte di Lovelace e Michele Bet-
tega. 

• 7/8/1902, Croda Da Lago, con il Conte 
di Lovelace e Michele Bettega.

• 12/8/1902, Pomagagnón, via Philli-
more, con il Conte di Lovelace e Mi-
chele Bettega.

• 17/8/1903, Campanile Alto di 
Brenta, prima ascensione, camino 
sud-est, “Camino Bettega”, con Be-
atrice Tomasson e Michele Bettega.

• 30/6/1904, Cima di Ball, prima 
ascensione, versante sud-ovest, con 
Bitter, Klenck e signora, con Antonio 
Tavernaro e Michele Bettega.

 In qualità di coordinatore dell’articolo desi-
dero ringraziare la signora Carla Zagonel 
che ha messo a disposizione l’archivio 
familiare, doverosamente conservato già 
dal padre Lino, affi nché rimanga inalte-
rato nel tempo il patrimonio storico-alpinisti-
co che la stirpe delle Guide Alpine Zagonel ci 
ha lasciato in eredità.

 Narci Simion - Guida Alpina

Corno Smith, prima ascensione, versante ovest, 
con il Conte di Lovelace e Michele Bettega.

Pala di San Bartolomeo, prima 
ascensione, versante ovest, “Camino del dia-

con il Conte di Lovelace e Michele Bet-

Croda Da Lago, con il Conte 
di Lovelace e Michele Bettega.

Pomagagnón, via Philli-
more, con il Conte di Lovelace e Mi-

Campanile Alto di 
 prima ascensione, camino 

sud-est, “Camino Bettega”, con Be-
atrice Tomasson e Michele Bettega.

Cima di Ball, prima 
ascensione, versante sud-ovest, con 
Bitter, Klenck e signora, con Antonio 
Tavernaro e Michele Bettega.

 In qualità di coordinatore dell’articolo desi-
dero ringraziare la signora Carla Zagonel 
che ha messo a disposizione l’archivio 
familiare, doverosamente conservato già 
dal padre Lino, affi nché rimanga inalte-
rato nel tempo il patrimonio storico-alpinisti-
co che la stirpe delle Guide Alpine Zagonel ci 
ha lasciato in eredità.

 Narci Simion - Guida Alpina
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LA PALA
DI SAN 
MARTINO
Imponente nella sua maestosità 
continua ad essere testimone di intrepide narrazioni alpinistiche
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LA VIA
ATTRAVERSO

IL GRAN
PILASTRO

Resoconto di Gunther Langes 
della prima salita del Gran Pilastro 

il 24 luglio 1920 assieme a Erwin Merlet.

Trascrizione abbreviata a cura di Narci Simion - Guida Alpina
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[...] Ci sono molte scalate nelle Dolo-
miti con roccia bella. Fra le più belle, 
la via attraverso il Gran Pilastro: ver-
ticale, con rocce solide come l’acciaio 
e grossi appigli, una scalata aerea so-
pra la parete Ovest a piombo e sopra 
la nera gola del colatoio di ghiaccio, 
un percorso attraverso un itinerario 
ideale nel più selvaggio paesaggio 
dolomitico. I ghiaioni dell’attacco si 
trovano circa 600 metri sotto di noi 
quando mettiamo piede sul rosso die-
dro sommitale. Due muraglie rosso-
gialle convergono ad angolo retto ma 
quando eravamo quasi a metà del 
difficile diedro si scatenò un violento 
temporale.
[...] Restammo incastrati impotenti 
nella fessura; una parte del corpo era 
protetta, l’altra esposta al freddo get-
to dell’acqua.
[...] Poi la furia della tempesta di-
minuì, sembrava che il temporale 
avesse girato intorno alla montagna. 
Cascatelle scendevano dagli stra-
piombi della parte alta della fessura. 
La cosa migliore era raggiungere lo 

spigolo attraverso la parete sinistra 
della fessura del diedro. Una scalata 
non semplice. Durante il mio avan-
zare puntiglioso sulla ripida parete a 
braccia e gambe divaricate il vento 
furioso mi scagliò di nuovo in fac-
cia zampilli gelati; un tuono scoppiò 
come se la scarica fosse partita dalla 
fessura. Questo secondo temporale 
imperversò come un agguato peggio 
ancora intorno allo spigolo. Andai a 
finire di nuovo nella fessura sotto l’ac-

qua torrenziale e la penosa attesa nel 
bagnato e al freddo iniziava un’altra 
volta. Erano le 18 quando giungem-
mo all’ometto della vetta con gli abiti 
appiccicosi, avvolti in un mare impe-
netrabile di fredde nebbie serali.
[...] Sfogliammo con curiosità il bel 
libro delle presenze sulla vetta. La no-
stra cordata fu la prima dopo la guer-
ra. Nel mese di luglio 1914 risultava-
no registrati il noto alpinista italiano 
Ugo de Amicis e le sue guide come 
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ultimi visitatori. La matita accurata-
mente temperata aveva dovuto aspet-
tare 6 anni la successiva annotazione 
e non l’avevano sfiorata gli immensi 
capovolgimenti che il mondo aveva 
vissuto.
[...] Merlet provvide alla nostra regi-
strazione con una scrittura artistica. 
Io battevo i denti per il freddo ...
[...] Si è molto preoccupati quando 
bisogna cercare una nuova via per 
scendere da una cima. La via norma-
le era impraticabile tenuto conto del 
nostro equipaggiamento. Ci venne-
ro i brividi al solo pensiero di dover 
trascorrere la notte sulle nere pareti 
del versante Nord. Il massiccio della 
Pala di San Martino è collegato con 
l’altopiano delle Pale con una cresta 
rocciosa. Su tale cresta si trovano sei 
grossi gendarmi o torri frastagliate 
come esistono solo nelle Dolomiti. 
Era l’unica possibilità per noi di tro-
vare una via attraverso il versante che 
scende ripido da questa cresta verso 
la Val Pradidali. Traversammo su ri-
pide pareti ai piedi del primo gendar-
me, iniziando uno strano percorso in 
mezzo alla nebbia.
[...] perdemmo qualsiasi capacità di 
valutare altezza e profondità; dapper-
tutto la nebbia fitta si spostava violen-
ta, di modo che ogni tanto bisognava 
chiudere gli occhi a causa delle verti-
gini. Spesso si aveva l’impressione di 
fare il passo successivo nel vuoto.
[...] Quando la nebbia si alzava un 
po’, di colpo si ergevano in modo 
sconcertante torri rocciose come 
fantasmi che subito sparivano. Non 
si distingueva più nessuna direzione 
quando scendemmo lentamente sulla 
roccia ripidissima. Quando infine ri-
sultò impossibile proseguire sull’erta 
roccia, iniziammo decisi una calata 

a corda doppia nella grigia nebbia. 
Fummo fortunati. Le estremità della 
corda penzolavano su roccette, dopo 
pochi passi appena sotto c’era una 
bella larga selletta.
[...] Ora avevamo perso definitiva-

mente ogni possibilità di terminare la 
nostra affrettata discesa prima del ca-
lar della notte. Dopo il percorso della 
cresta nella nebbia avevamo ancora 
nutrito qualche speranza di arrivare 
alla base della montagna in serata. 
Adesso il buio toglieva qualsiasi visi-
bilità e sotto di noi la roccia sfumava 
nell’abisso in modo interminabile. 
Cercammo quindi un buon posto per 

il bivacco. Fu una notte dura. Aveva-
mo gli abiti bagnati. Merlet si legò un 
fazzoletto di seta intorno alla testa e 
indossò gli scaldapolsi. Non c’erano 
altri indumenti di riserva. Ingoiam-
mo le ultime zollette delle nostre 
provviste di zucchero ...
[...] Improvvisamente accadde qual-
cosa di terribile [...] di schianto il 
silenzio totale dell’ambiente fu inter-
rotto da un sibilo sonoro che veniva 
dall’alto e un sasso della dimensione 
d’una testa d’uomo si sfracellò con 
fragore in mille pezzi non lontano dai 
nostri piedi. A una velocità incredibi-
le scattammo in piedi per addossarci 
alla parete. La paura ci mozzava il 
fiato, in attesa con la massima ten-
sione che la spettrale caduta di sassi 
riprendesse.
[...] Resistendo al gelo si arrivò final-
mente all’alba [...] al sorgere del sole 
nel mattino luminoso della montagna 
il sangue riprese a scorrere di nuovo 
più velocemente durante le calate, 
e si dissolsero tutte le nostre fatiche. 
Guardando soddisfatti dai ghiaioni 
della Val Pradidali verso il nostro bi-
vacco lassù in alto ci parve ridicolo 
il notturno spavento subìto durante 
la caduta del masso. Scendendo dal 
Passo di Ball avevamo di nuovo il 
Gran Pilastro davanti alla nostra vi-
sta: grande e imponente con quella 
magnifica via da noi percorsa con 
tanta mancanza di buon senso ma 
anche con molta fortuna. La gioia e 
la soddisfazione furono grandi come 
poche altre volte in montagna.

Testo e immagini tratte dal libro “Gunther 
Langes - Schleierkante - Spigolo del Velo”, 
luglio 2000, Nuovi Sentieri Editore, a se-
guito di gentile concessione dell’autore Bepi 
Pellegrinon.
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SCACCO
ALLA PALA
 
di Manuela Crepaz
foto di Pierluigi Orler e archivio Giacomo Corona - Guida Alpina

Le guide alpine Luigi De Nardin, Giacomo Corona, 
Franco De Nardin, Walter Levis, Ruggero Daniele: 
quando è l’amicizia che lega a corda doppia. 
Questo è il segreto delle belle imprese alpinistiche, 
oltre al costante allenamento e l’attenta concentrazione. 

L’impresa era ardua, tuttavia il foto-
grafo Pierluigi Orler non ha vacilla-
to. Il compito che gli avevo affidato 
era di quelli difficili, ma sapevo di 
poter contare su di lui: esprimere at-
traverso un’immagine l’amicizia che 
lega - come una corda da roccia - i 
cinque protagonisti delle due salite 
invernali alla Pala di San Martino, 
cover story di questo numero di Aqui-
le: il primierotto Giacomo Corona 
(el Sepp), gli agordini Luigi (Gigi) De 
Nardin, Franco De Nardin, Walter 
Levis e il vicentino Ruggero Daniele 
(el Scriciol). 

Una foto che mostri la loro voglia di 
scalare assieme al loro affiatamento, 
irrobustitosi nel gruppo della Guar-
dia di Finanza a Passo Rolle e condi-
viso fin dai vent’anni, nonché quella 
capacità semiseria di sapersi pren-
dere con ironia perché ci si conosce 
fino al midollo, grazie alla passione 
per l’arrampicata e la montagna 
che hanno cementificato la fiducia 
che ognuno ripone nell’altro.
L’amicizia in montagna è parti-
colare: è un legame forte in tutti i 
sensi, perché non si condivide solo 
il divertimento, ma una vita intera, 

aggrappata ad una cordata che uni-
sce in fiducia e sicurezza, lasciando 
all’attacco della via le singole paure 
e debolezze.
Benché i nostri abitino ai quattro 
spigoli delle Pale di San Martino, 
ogni occasione è propizia per incon-
trarsi, come quella volta all’Hotel 
Regina che si sono presentati con il 
proiettore e la scatoletta grigia che 
conservava i due caricatori zeppi di 
foto delle loro salite sulla Pala di San 
Martino in invernale: la via Settimo 
Bonvecchio (primi salitori: G. Loss-
E. Bonvecchio-R. Destefani-V. De-
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gasperi, 13-15 luglio 1969) e la nord 
della via Solleder-Kummel (E. Solle-
der-F. Kummel, 6 settembre 1926), 
due arrampicate considerate tra le 
più impegnative in tutte le guide al-
pinistiche, che diventano estreme in 
condizioni invernali.
L’appuntamento era per l’aperitivo 
delle sette: si sono presentati baldan-
zosi alle otto, con un sorriso che fa 
perdonare tutto. Scoprirò poi per 
caso che tappa obbligata, quan-
do vengono a San Martino, è “Da 
Meto”, per un saluto a Lucia.
Almeno dieci anni che non sentivo 
più i click… clack delle diapositive 

che scorrevano e proseguivano ver-
so la luce ingrandendo l’immagine a 
dismisura sul muro, mai dritta, mai 
storta del tutto. Le immagini pro-
iettate delle due salite erano anco-
ra perfette, con quell’allure vintage 
che ci ha fatto andare indietro con i 
ricordi, quando ogni scatto era pre-
zioso perché unico: “E quel maglio-
ne rosso?”, domando incuriosita: 
“E’ quello del “Gir”, il gruppo roc-
ciatori”, mi rispondono in coro. I gir 
sono i ghiri, nel dialetto agordino. 
Nato in seno alla sezione del CAI 
Agordo, il Gir è formato da guide 
alpine, alpinisti e volontari del soc-

corso alpino, sulla scia di altre valli 
dolomitiche che avevano fondato le 
Aquile (San Martino di Castrozza e 
Primiero), gli Scoiattoli cortinesi, i 
Caprioli a San Vito di Cadore e poi 
più tardi i Ciamorces de Fascia, i ca-
mosci ladini di Fassa.
E il racconto prende vita, alimen-
tandosi dei ricordi.
 
Chamonix
La loro voglia di arrampicare era 
assoluta.
Franco e Gigi hanno cominciato 
all’inizio degli anni ’70 ad appassio-
narsi alle invernali: la prima via fu 
la Comici al Piccolo Falzarego, poi 
il Tridente nel gruppo della Mo-
iazza e la Bonato, un quinto grado, 
superata senza imbracatura e Fran-
co non aveva neppure il caschetto! 
“Bei ani”, commentano. Franco si 
era comperato la corda con i soldi 
guadagnati in malga, mentre Gigi 
“l’era ‘ndat de imprest” e non trovaro-
no niente di meglio da fare che to-
gliere ventidue chiodi dalla Bonato, 
“perché ci servivano per le altre ar-
rampicate, dal momento che costa-
vano cari ed eravamo squattrinati”. 
Lasciando quelli indispensabili alla 
salita, ovviamente. 
Per un’invernale, erano di fonda-
mentale importanza degli scarponi 
tecnici che garantissero tenuta e fos-
sero caldi e comodi. Tanto che Gigi, 
Franco, Giacomo e Walter decisero 
una spedizione di tre giorni in Val 
d’Aosta con due giorni a Chamonix 
e uno a Courmayeur per l’acquisto. 
Tre giorni interi per scegliere le cal-
zature adatte? Non proprio: allora, 
i Galibier erano considerati insupe-
rabili (oltre che rigidi…), e bastò 
un’ora per trovare quello che cerca-
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vano. Solo Walter preferì i Trapper, 
con una calda e folta pelle d’agnello, 
ma non fu una scelta saggia. Infatti, 
rimase un mese intero all’ospedale 
perché, a causa degli scarponi che 
stringevano, si era congelato il piede 
sinistro. Poi servivano caldi piumini, 
pantaloni e sacchi a pelo. I guanti 
no, si scalava a mani nude.
Allora come oggi ogni occasione era 
buona per divertirsi, perciò la tra-
sferta “materiali” divenne un viag-
gio-vacanza. In valle non c’erano 
ancora  negozi così attrezzati come 
nelle due capitali alpine, perciò ne 
approfittarono per una tre giorni 
tra shopping, novità e genepì, che 
a Courmayeur “andava a gogo”, 
come ricordano i quattro davanti ad 
un buon calice di rosso trentino du-
rante la cena.

La prima invernale sulla Bon-
vecchio alla Pala di San Martino
I primi a salire lungo il giallo pila-
stro strapiombante della parete ovest 
della Pala nell’estate del 1969 furono 
Giuseppe Loss, Emilio Bonvecchio, 
Romeo De Stefani e Vincenzo De 
Gasperi. Due anni dopo si cimen-
teranno Aldo Leviti e Alberto Do-
rigatti. I “nostri” saranno i terzi in 
ordine di tempo, ma i primi a salirvi 
in condizioni estreme, quelle inver-
nali, con la roccia gelida spesso sotto 
il ghiaccio. Erano i giorni tra il 10 
e il 12 marzo 1981. Due le cordate: 
Gigi De Nardin e Giacomo Corona 
(Sepp), davanti il primo giorno, e 
Franco De Nardin con Walter Levis 
che si alternarono il secondo. Sepp 
aveva ventiquattro anni, Gigi venti-
tre, Franco e Walter venti. 
Cosa spinge ad affrontare un’im-
presa così ardua dal punto di vista 

alpinistico e che mette a dura pro-
va soprattutto il fisico? Allora c’e-
ra la voglia e “l’ambizione di fare 
qualcosa di duro”, spiega Gigi a 
cui era venuta l’idea. “Era un or-
goglio cimentarsi nelle invernali”. 
E fu Sepp a proporre la “Bonvec-
chio”. Non era di certo una passeg-
giata: i primi salitori avevano usato 
duecentotrenta chiodi, tra quelli 
normali e a pressione. Manolo e 
Paolo Loss l’hanno arrampicata 
in libera nel 1979, superando dif-
ficoltà massime di 8a. Se a questo 
si aggiungono le rigide condizioni 
invernali, il quadro della difficoltà 

è chiaro. Inoltre, “tachea a nevegar, 
che volea far imprèsa”.

E venne il giorno.
Ritrovo a San Martino, Rosetta in 
funivia, poi giù con gli sci. C’era 
poca neve nel vallone, molto dura, 
e le temperature erano rigidissime. 
Partire al freddo non è mai il massi-
mo, allora si fece pagliuzza tra Gigi 
e Sepp.  La sera, dopo un giorno 
di avvicinamento e arrampicata, 
si decise di bivaccare sulla piccola 
cengia, prima della zona facile, sul 
traverso alla base del dietro. In po-
che parole, sul vuoto. C’era pure 
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chi riusciva a dormire bene, “tuta note” come Gigi, e chi 
no, come Franco. Trascorsero la seconda notte nella 
nicchia, vicino al pilastro, prima della placca gialla. Pas-
sarono la terza “abarbicadi come i corf ”, perché lo spazio 
era risicato. Finalmente, arrivarono in cima: 700 metri 
di via, una via lunga e strapiombante con difficoltà fino 
al sesto/settimo grado in artificiale, e che soddisfazione! 
Che ricordi… la bottiglia stappata e bevuta assieme tor-
nati a San Martino, i quattro giorni trascorsi dal Sepp a 
festeggiare alle Fontanelle… Gigi, sposo novello, dovet-
te invece correre subito a casa.
  
La salita alla Pala di San Martino per la parete 
nord, la “mitica” via Solleder
I primi a salirvi, lungo una difficile via attraverso pro-
fondi camini, furono i bavaresi Emil Solleder, Zacke per 
gli amici e una leggenda per tutti, con l’amico Franz 
Kummer il 6 settembre 1926. Il primato invernale spet-

ta alle guide alpine Giacomo Corona, Ruggero Daniele, 
Walter Levis e Luigi De Nardin, il 22-23 febbraio 1983.
È una parete storica, una delle mitiche Solleder, una 
vera e propria sfida per i nostri “fab four”: la Nord della 
Pala è infatti  considerata la più ostica del gruppo, mol-
to più della Nord del Velo e dell’Ortiga.
I quattro decisero di dedicare l’impresa all’indimentica-
to amico Dante Taufer. 
Cosa ricordano i quattro Finanzieri dell’impresa? Il 
freddo. Il freddo cane: -26 gradi. “Fa catino, è un  fri-
gorifero, impensabile da fare in inverno, ci sono pareti 
Nord ben più morbide”. 
E benché i materiali fossero considerati adatti per quelle 
temperature al limite - erano francesi, come dire “il non 
plus ultra”, Walter si troverà con il piede sinistro congelato 
e passerà un mese all’ospedale. 
Ma l’arrivare in cima e vedere il sole ha ripagato di 
tutti gli sforzi: “Ti dava caldo anche se non lo era”. 
La gioia, la soddisfazione, l’orgoglio fanno cambiare 
prospettiva e anche il bivacco sembrava “una reggia”. 
La cena si avvia verso il caffè e lasciamo la sala con 
un’ultima considerazione: “Noi andavamo in monta-
gna per passione; che poi fosse stato bello, brutto, fred-
do, ci si andava lo stesso. Ora è diverso, tra le nuove 
generazioni non è più di moda questo spirito. Noi non 
facevamo programmi, no femene, no telefoni che sona. Ave-
vamo bisogno di sfogarci, non ci interessava documen-
tare. Bastava una telefonata e si partiva”.
Le salite invernali alle cime più note fanno parte del-
la storia dell’alpinismo delle Pale di San Martino. 
Ogni scalatore con il cuore di roccia si cimentava in 
quelle che erano vere e proprie mini spedizioni, che 
tra avvicinamento, attacco, salita e ritorno duravano 
dai due ai sette giorni. In una dimensione minore, si 
ricreava pure l’arrampicata in un ambiente estremo, 
simile a quello himalayano o andino, mete possibili 
solo a coloro che avevano il tempo e le finanze ne-
cessari.
Oggi quella “moda” è passata, l’alpinismo in inver-
nale è un’attività diversa, grazie anche ai materiali 
sempre più specializzati ed evoluti tecnologicamente. 
Per trovare la novità, ci si cimenta su pareti ghiaccia-
te: dry tooling e ice climbing (vedi l’articolo a firma di 
Renzo Corona) sono le nuove prospettive, che sanno 
ancora aprire interessanti orizzonti.
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ICE CLIMBING
E DRY TOOLING

DI CASA NOSTRA
di Renzo Corona - Guida Alpina

Foto di Renzo Corona e Flavio Piccinini - Guide Alpine

Il 20 e 21 dicembre 2015 Renzo Corona e Flavio Piccinini hanno 
aperto Stralasegne (500m, M5 e 1 pass. M6), nuova via alpinistica 

di misto sulla parete Nord della Pala di San Martino. Il racconto 
di Renzo si fa pura emozione e parte da lontano.

Raccontare o spiegare questi due 
anglicismi è un po’ come raccontare 
uno spaccato di storia dell’alpinismo 
invernale: nell’arrampicata, prima 
si usavano le scarpe “da gatto” poi 
gli scarponi (verso gli anni ’50-’60), 
adesso si usano le scarpette ed altri 
materiali ultra leggeri e tecnici per 

rendere quella libertà di movimento 
e di spirito che l’arrampicata esige.
Anche l’arrampicata su ghiaccio ha 
avuto la sua evoluzione negli anni: 
all’inizio i ramponi e le piccozze si 
usavano solo sui ghiacciai, attraver-
sate, esplorazioni e salite alle mon-
tagne più alte ricoperte da ghiaccio 

e neve perenne. Poi, ecco le prime 
salite ai canali più ripidi con tratti di 
ghiaccio e neve (inizio Novecento). 
Nella zona delle Alpi Occidentali, 
la ricerca di colatoi (in francese gou-
lottes) sempre più ripidi e con tratti 
di roccia, ha portato ad un’obbliga-
toria evoluzione dei materiali: ram-
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poni più leggeri, monopunta, pic-
cozze con il manico e impugnature 
ergonomici, punte intercambiabili, 
chiodi da ghiaccio leggerissimi con 
una buona capacità di perforazione, 
e una ricerca costante per alzare le 
difficoltà delle salite.
Ecco che nelle Dolomiti si scoprono 
le cascate ghiacciate: sono tantis-
sime e tutte diverse, ovunque, una 
manna per i ghiacciatori dolomitisti 
che hanno un terreno di gioco vici-
no a casa (“È lunga andare verso il 
Monte Bianco, Monte Rosa, Eiger e 
altre”). Poi piano piano l’arrampica-
ta su cascate di ghiaccio è diventata 
quasi uno sport a sé, con innumere-
voli siti e praticanti, guide, corsi, ma-
teriali specifici, incidenti che hanno 
portato ad un’evoluzione delle tecni-
che di soccorso su cascata.
In tutte le Alpi e non solo, esistono 
cascate attrezzate con soste fisse, 
migliaia di ghiacciatori sempre più 
affamati di nuove linee; le guide al-
pine hanno una parte del loro lavo-
ro invernale che si svolge su questo 
terreno.
Ormai le salite alle cime più alte, le 
goulottes o le più famose salite come 
la parete nord delle Jorasses, dell’Ei-
ger, del Cervino, i pilastri del Monte 
Bianco e tante altre che hanno fat-
to la Storia mondiale dell’alpinimo 
sono terreno per pochi alpinisti un 
po’... nostalgici: “meno fatica ed im-
pegno andare una giornata a Sotto-
guda o una delle tante e fare un po’ 
di tirì con avvicinamento in massi-
mo venti minuti”.
Anche in giro per il mondo c’è stata 
una evoluzione dell’arrampicata su 
ghiaccio: da anni in Russia si fanno 
delle gare di velocità su strutture ar-
tificiali ghiacciate e i primi chiodi da 
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ghiaccio “tubolari” erano prodotti 
in Russia. Qualcuno di noi ricorde-
rà ancora gli amici dell’Est, del buon 
Tito del Cant del Gal. I chiodi al 
titanio che ci lasciavano erano una 
rarità, ed eravamo nei primi anni 
Ottanta.
Altra zona con una sua storia, è 
la Scozia: montagne basse con un 
meteo imprevedibile, correnti fred-

de e umide del Mare del Nord che 
imbiancano le montagne del Nord 
della Scozia come dei panettoni 
di glassa bianca, pareti di cento, 
duecento metri ricoperte di que-
sta crosta bianca, qualche colata di 
ghiaccio. Già nei primi anni Trenta 
là scalavano queste strane (per noi) 
montagne, vicino al mare, basse di 
quota (max 1300/1500 mt), linee di 
salita sempre più difficili, gradi di dif-
ficoltà diversi dai nostri e quindi un 
po’ difficile confrontarsi, però poco 

ghiaccio, roccia incrostata, quindi 
protezioni anche da roccia, ramponi 
e piccozze che rimbalzano perché su 
roccia non si piantano... Ecco il dry 
tooling, che da noi si pratica da una 
decina d’anni, là da cinquanta!
Arrampicata mista, si diceva, poi 
sempre più su di difficoltà, tanti tratti 
di roccia da scalare con piccozze tut-
te curve stranissime e ramponi leg-

gerissimi fissati su scarpette quasi da 
arrampicata, vie attrezzate dall’al-
to con gli spit, palestre dedicate a 
questa disciplina, ricerca maniacale 
di quelle piccole colate di ghiaccio 
sospese nel vuoto, posti impensabili 
fino a pochi anni fa. Con internet lo 
scambio di notizie e novità è facilis-
simo, quindi anche l’evoluzione di 
questo strano sport, che ormai vede 
gare internazionali, meeting e centi-
naia di appassionati.
I Nostrani non hanno dormito in 

questi anni. Anche da noi ci sono 
tante belle cascate, come in Val 
Noana, la vicinanza nell’Agordi-
no di Sottoguda e di Gares come 
terreno di allenamento. La facilità 
di spostamenti nelle valli vicine ha 
favorito la pratica dell’arrampicata 
su ghiaccio anche tra i primierot-
ti. Negli ultimi anni, per mano di 
qualche appassionato, sono state at-

trezzate anche delle piccole palestre 
di dry tooling.
Come nell’arrampicata, anche nel 
ghiaccio la tecnica sempre più evo-
luta ha portato ad una riscoperta di 
linee nuove, ad un uso di protezioni 
naturali e veloci sia per etica che per 
velocità, una ricerca quasi maniaca-
le in inverno di queste pareti che si 
trasformano... si “vestono” con que-
sti veli ghiacciati che da un giorno 
all’altro svaniscono. Le montagne 
del Brenta hanno la particolarità che 
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in cima spesso hanno questi piccoli 
nevai pensili che in inverno lasciano 
“colare” queste linee di ghiaccio. Le 
prime salite di dry in Dolomiti sono 
in quella zona (“Lisa dagli occhi 
blu” e altre); anche nella zona del 
Sassolungo e del Sasso Piatto ci sono 
vie di questo genere (Pordoi, Vallun-
ga e altre).
“E le Pale? Tutte a punta, aguzze 
e verticali, possibile che non ci sia 
niente di interessante? Sempre leg-
gere di vie in giro e qua niente, a for-
za di girarle ‘ste Pale le conosci, le 
vivi con le loro trasformazioni legate 
al meteo, e quando è brutto tempo 
e non c’è nessuno in giro ti senti più 
vicino a loro”.
Verso la fine di novembre, diversi 

anni fa, su per la forcelletta, 
pareti che conosco bene, 

già sulla parete nord 
della Pala ho 

fatto diverse vie nuove: “Che bel”, 
penso e le riguardo e torno qualche 
anno indietro con la memoria; poi 
quella riga di ghiaccio la me tira l’o-
cio. “Ma pensa tu”, dico , “una riga 
che parte dalla cima fino al ghiac-
ciaio, al centro della parete, possi-
bile che nessuno l’abbia mai vista 
prima... Logico no? Qua in inverno 
si viene con gli sci, non si notano ca-
scate o robe simili. Appena apre la 
funivia ci metto su le mani”.
Dicembre, su e via a vedere... e 
che cavolo! “Dov’era... solo roccia, 
mah”, penso, “strano...” e avanti 
così per qualche inverno. Il buon 
Kermit avrà perso il conto dei gi-
retti fatti su per le creste a far foto. 
Un dicembre decido di metterci su 
le mani. Come avremo fatto ad in-
dovinare uno dei giorni più freddi 
di quell’inverno ancora non lo so... 
“Che bel però un ambiente unico e 

severo, due tiri e via alla fu-
nivia, se no i finis la 

bira”.

Non è facile mettersi in testa una via 
nuova su una parete nord così, in in-
verno (sono stati grandi i Finanzieri 
anni prima sulla Solleder). Mi trovo 
bene con il Flavio, con le stesse idee 
di cercare nuove salite. È inevitabile 
raccontarsi e condividere progetti. 
“Andiamo a vedere allora”.
Quando si dice una bella cordata, 
vuol dire tanto, parlar poco, avere le 
idee simili e saper ascoltare l’altro. 
Non siamo tutti uguali, arriviamo 
fino a metà circa: ghiaccio poco, 
avevamo deciso di tornare giù la 
sera. “Va bene così, peccato però”, 
ci diciamo. “Non importa, non 
scappa, sicuro. Che bella parete” 
pensiamo tutti due, “Bisogna finire 
‘sta via...”.
Poi neve, anche l’inverno successivo, 
parete sempre con la panna monta-
ta ovunque e penso alle croste scoz-
zesi: “Mah, il Kermit sarà stufo di 
vederci su per quelle creste”.
“’Sta volta me ne frego”, dico a Fla-
vio. “Ghiaccio o no andiamo su”, e 
così sia: funivia, zaini alla Casarotto, 

roba da bivac-
co, for-

cellet-
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ta... Parete pulita senza neve, però la 
riga bianca si vede.
Su i primi cinque tiri dell’altra vol-
ta, è già scuro ad inizio dicembre 
alle quattro. “Varda che bus là”, 
perfetto per bivaccare, parapetto 
di neve e Rosetta con Cimon del-

la Pala al tramonto... serve altro? 
Mattina: sempre un po’ fatica usci-
re dal sacco a pelo, ma la voglia 
di andare a vedere il sole in cima 
fa miracoli, un po’ di gesti atletici 
e Flavio salta sopra la grotta, poi 
su ancora tratti di ghiaccio e roc-

cia, un tiro di neve dura, sosta... e 
siamo in cima, proprio a due passi 
dal nuovo bivacco delle “Guide Al-
pine”... “Che bello sentire il sole, 
guardare verso il Sass Maor e dar-
si la mano e sentire le stesse cose, 
proprio bel”!
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L’amico Bepi Toca, all’anagrafe 
Giuseppe Maierild, un giorno mi 
chiede quasi a freddo se mi avesse 
fatto piacere unirmi, a lui, con le 
Guide, per salire sulla Pala il giorno 
dell’inaugurazione del Bivacco Gui-
de Alpine.
Forse sorpreso ma, sicuramente subi-
to entusiasta, accolsi al volo l’invito.
Dovevamo portare una radio mobi-
le dei Vigili del Fuoco in cima alla 
Pala di San Martino per garantire il 
collegamento con la Cima Rosetta e 

con il comandante Celestino Cemin 
a Fiera di Primiero. Io avrei dovuto 
portare anche la mia macchina foto-
grafica per fare un minimo di servi-
zio fotografico della cerimonia.
Il sabato salimmo al Rifugio Roset-
ta, eravamo ospiti non paganti, me-
raviglia delle meraviglie.
Il pomeriggio fu dedicato all’allesti-
mento e messa in sicurezza (l’allora 
Parroco di San Martino non aveva 
molta dimestichezza con le crode) 
dell’altare in cima alla Rosetta. Il 

giorno successivo lì sarebbe stata ce-
lebrata la Santa Messa e dalla Pala, 
via radio, Don Martino avrebbe tra-
smesso la Benedizione del Bivacco.
L’operazione Altare, comportò la 
salita Rifugio Cima Rosetta: per due 
o tre volte, sembrava che il parroco 
avesse molta paura del vuoto e così 
bisognava organizzare una bella ra-
gnatela di corde.
La sera, il Micel era solo preoccu-
pato che stessimo bene, che non ci 
mancasse nulla, ci aveva persino ri-

RICORDI
IMPERDIBILI
testo e foto di Alessandro Bazzan
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servato letti con le lenzuola (un lus-
so mai provato).
Un gruppetto di todeschi un po’ 
turbolenti ruppe un vetro e all’invi-
to del Micel di tranquillizzarsi per 
tutta risposta lo insultarono, la cosa 
fu prontamente risolta dall’inter-
vento di Camillo, Edo, Saverio e gli 
altri.
Dopo cena ebbi anche la fortuna di 
assistere alla descrizione di una via 
con tanto di traccia disegnata su di 
un tovagliolo, fatta dal grandissimo 
Micel ad una cordata di clienti per 
la salita del giorno successivo.
La mattina partenza prestissimo, il 
Bepi ed io dovevamo essere in cima 
coi primi per controllare il funzio-
namento della radio.
Arrivati in cima, installata la radio 
sono cominciati i collegamenti con 
la “pantera” del Celestino.

“Qui mobile Pala a pantera Fiera” 
fu il primo collegamento e subi-
to sentimmo: “Qui pantera Fiera 
a mobile Pala”, funzionava tutto, 
adesso bisognava solo rispettare i 
tempi.
Dopo un po’ giunse in cima anche 
il Meto con un cliente oltre ad una 
guida altoatesina.
In Rosetta erano pronti, Don Mar-
tino pure, le Guide si guardarono 
negli occhi ed indicarono decisa-
mente il Meto come responsabile 
del taglio del nastro tricolore.
Fatta la Benedizione e tagliato il 
nastro c’era anche una bottiglia per 
il varo ma, saggiamente, fu pensato 
che era peccato sprecare del vino 
buono e così brindammo.
Il ritorno fu veloce seguendo il 
Meto che deteneva qualche segreto 
sulla giusta via da seguire.

Arrivati in Rosetta, festa per tut-
ti, mi fu chiesto se acconsentivo a 
consegnare il rullino delle foto al 
fotografo del giornale “L’Adige”, 
con un po’ di ritrosia (avevo pau-
ra che i negativi andassero persi) e 
grazie alle assicurazioni dell’Edo, 
acconsentii.
Poi giù all’ Hotel Centrale per i fe-
steggiamenti ufficiali e ciliegina sul-
la torta, l’incontro e l’abbraccio tra 
Gunther Langes ed il Meto.
Come sono tornato a Fiera non 
ricordo, forse qualcuno mi ha ac-
compagnato fino a casa.
Certo ricordi così non possono es-
sere persi.
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BARATTOLINO 
ROSSO DI LATTA

di Manuela Crepaz
foto di Tommaso Forin, Gianni Caon e Renzo Corona - Guida Alpina 

L’idea di Carla Scalet, di “portarsi a casa” 
il primo bivacco costruito sulla Pala 

è l’occasione per ripercorrerne la storia,
 tra vecchi ricordi e nuove prospettive
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“A mettere in movimento le guide 
alpine Aquile di San Martino di Ca-
strozza e Primiero fu questione di un 
attimo. Lassù, sulla Pala di San Mar-
tino, se non si provvedeva alla svelta, 
qualcuno ci rimetteva le cuoia. Erano 
in due, marito e moglie, incrodati e in-
chiodati in un imbuto della parete, ri-
parati alla meglio da un telo di nailon 
sbrindellato, impossibilitati ad andare 
né avanti né indietro per il vetrato e la 
neve. Erano lì da 48 ore e anche più, 
a battere i denti, a spolmonarsi nella 
vaga speranza che qualcuno captasse 
l’angosciata invocazione. Quinto Sca-
let, Camillo Depaoli, Lallo Gadenz e 
Don Martino Delugan erano pronti. 
Quinto Scalet (...) partì di slancio, rag-
giunse i due tedeschi, più morti che 
vivi, di forza li calò fra le braccia acco-
glienti degli altri”.
È il colorito resoconto riportato 
nell’ormai introvabile libro “Oltre il 
sentiero”, dedicato alle “Aquile”, le 
guide alpine di San Martino e Pri-
miero, scritto dal giornalista dell’Adi-
ge Gino Callin (vedi Aquile n. 0), da 
poco scomparso, con gli amici colle-
ghi Elio Conighi e Antonio Vischi.
Era l’autunno del 1964 e la coppia 
di alpinisti tedeschi aveva percorso 
la via del Gran Pilastro: nella memo-
ria è rimasto come uno dei soccorsi 
più complessi, tanto che valse alle 
due guide Quinto Scalet e Camillo 
Depaoli il premio dato dall’Ordine 
del Cardo, sodalizio internazionale 
di spiritualità alpina che riconosce i 
gesti più significativi di umana soli-
darietà compiuti in montagna.
Fu allora che si decise che serviva 
un bivacco lassù, sulla Pala, una 
struttura “salvavita” per i frequen-
ti alpinisti che, arrivati in cima nel 
tardo pomeriggio - e sono in tanti -, 

non hanno né il tempo né la forza 
di ridiscendere lungo l’impegnativo 
rientro verso il rifugio Rosetta, che, 
per i meno allenati ed inesperti, può 
durare anche sei ore.
Promotori furono le due coraggio-
se guide alpine, con il beneplacito 
dell’allora capogruppo Giulio Fa-
oro. Quattro anni dopo, la mattina 
del 25 giugno 1968, il bivacco venne 
elitrasportato a quota 2982 metri. 
Le guide alpine Camillo Depaoli e 
Saverio Scalet erano sulla cima per 
sganciare i tre moduli dall’elicottero 
- un bolide da guerra tipo chinook 
pilotato da Paolo Antondu del 4° 
Corpo d’Armata alpino di Bolzano 
- mentre Giulio Faoro, Quinto Sca-
let ed Edoardo Zagonel lo avevano 
poi fissato al suolo con l’aiuto di 
Don Martino Delugan e Gianfranco 
Dell’Antonia. Un trasbordo insolito 
e forse il primo del genere sulle Alpi.
Lo scorso autunno, la svolta: il ma-
nufatto del ‘68 era ormai vetusto e 
non più consono a dare rifugio agli 
alpinisti in emergenza, così le guide 
alpine Mariano Lott e Narciso Si-
mion hanno coinvolto il capogruppo 
Rocco Romagna e le “Aquile”, gra-
zie al contributo provinciale, hanno 
provveduto alla sostituzione con un 
nuovo bivacco all’avanguardia: “La 
sostituzione prosegue la missione 
delle vèce Aquile di salvare la vita 
agli alpinisti”, spiega Mariano Lott. 
“Brontoloni, ‘reversi come le calze’, 
ma bravi ad aver avuto l’intuizione 
di costruirlo lì”.
Portato sulla Pala di San Martino 
tutto d’un pezzo con un elicottero 
Kamov della svizzera Elisuisse il pri-
mo ottobre 2015, è stato inaugurato 
con la bella stagione, perché, no-
nostante la pratica alpinistica si sia 
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evoluta nella tecnica e nei materiali 
consentendo di velocizzare l’arrivo 
in vetta, “la cuccia d’alta quota” ri-
mane fondamentale per chi vi arri-
va al calar del sole, sfisicato, o con 
condizioni meteo avverse che non 
permettono la discesa in sicurezza.
Un’operazione degna di nota: sulla 
Pala, al lavoro, c’erano le guide alpi-
ne Rocco Romagna, Mariano Lott 
e Giampaolo Zortea, con un paio di 
operai che hanno agganciato all’eli-
cottero la vecchia struttura. Il mezzo, 
in dieci giri, ha portato a quasi tremi-
la metri di quota il cemento necessa-

rio per il basamento, dove ha trova-
to posto il nuovo bivacco a prova di 
acqua e vento: un cubo rettangolare 
in lamiera rossa, confortevolmente 
foderata di legno all’interno, con due 
letti a castello, un tavolo, due panche, 
delle mensole, dei ganci per appen-
dere le corde. Progettato dal geome-
tra Ivano Tomas e costruito dall’im-
presa edile Bruno Zortea del Vanoi, 
con la direzione dei lavori affidata al 
geometra Francesco Cemin di Siror, 
ha visto la partecipazione economica 
della Provincia Autonoma di Trento 
che ha coperto il 95% delle spese.

Ma la storia non finisce qui: il prece-
dente bivacco rosso malconcio è stato 
elitrasportato a valle il 22 settembre e 
parcheggiato ai piedi del Cimon del-
la Pala davanti alla ex Malga Fosse 
giusto il tempo per essere smantel-
lato. Almeno nelle intenzioni, per-
ché a Carla Scalet, albergatrice di 
San Martino di Castrozza, è venuta 
un’idea, concretizzatasi con l’aiuto 
di varie persone: l’acciaccato bivac-
co “Guide Alpine” è stato restaurato 
dopo aver smaltito tutto il rivestimen-
to interno ed è diventato un pezzo da 
museo a cielo aperto nel giardino di 
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casa sua vicino al Prà delle Nasse, vi-
sitabile da tutti. E ne ha di storie da 
raccontare, non solo dei tanti alpi-
nisti che vi hanno trascorso la notte 
lasciandovi testimonianza nel libro di 
vetta a disposizione dei visitatori.
È infatti discendente di una nume-
rosa famiglia di oltre cento bivacchi 
issati sulle cime più famose, dal Cer-
vino fino alle Pale e poi giù al Gran 
Sasso, costruiti in modo similare: le-
gno rivestito di lamiera dipinta di un 
bel rosso brillante, con 6-8 brande. 
Il prototipo era stato ideato dall’arti-
giano padovano Redento Barcellan, 

diventando lo standard dal 1956 per 
oltre trent’anni, tanto che la tipica 
struttura col tetto semicilindrico è 
ormai conosciuta come “Barcellan” 
oppure “tipo Berti”, dall’omonima 
fondazione che tra le finalità aveva la 
costruzione di bivacchi fissi, dedicata 
al dolomitista veneto Antonio Berti.
Un gioiellino, insomma, testimone 
del valore delle guide alpine locali: 
poter vedere ed entrare in un vero 
bivacco respirando l’avventura al-
pinistica senza arrivare a tremila 
metri di quota, è una simpatica 
chicca turistica.
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PALA DI
SAN MARTINO
 

Le principali vie di salita  
a cura di Renzo Corona - Guida Alpina
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Parete nord  Parete ovest  
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1 Fiamme Gialle

2 Solleder - Kummer

3 Stralasegne

4 Leviti - Dalla Sega

5 Corona - Corona

6 Perlotto

7 Pilastro Camillo De Paoli

8 Colibrì 

9 Corona - Zecchini - Piccinini

10 Simon - Schuller

11 Zagonel

12 Boceta

13 Claudia

14 40 ani par gnent

15 Franco Petrucci

16 Pisoni - Leonardi

17 Bonvecchio

18 Gran Pilastro

19 Pilastro di fronte

20 Masarotto

21 Zagonel

22 Cozzolino

23 Simon - Wiessner

24 Leineker - Wenter

25 Normale Langhes - Lorenz
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25
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Parete sud 
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MIRABILIA

AMBULANTI
DEL SACRO
a cura di Narci Simion - Guida Alpina 

La storia di Giuseppe Zurlo 
madonnaro di montagna 1

4646 mirabilia



La storia vuole che la signori-
na Giovanna Gobber (fu Am-
brogio), nata nella frazione di 
Gobbera nel comune di Canal 
S. Bovo, incrociasse il suo de-
stino, nel distante Vorarlberg in 
Austria, con quello di Giuseppe 
Zurlo (fu Andrea), classe 1884, 
originario della Valsugana ma, 
come riportato nel suo Ausweis, 
“dimorante” nel Vorarlberg e di 
professione “madonaro”.
Si sposarono nel gennaio del 
1908 e dal loro matrimonio 
nacquero otto fi gli, una femmi-

na, che morì ancora neonata, e 
sette maschi: Ambrogio e An-
drea nati in comune di Canal 
San Bovo, Angelo nato a Bürs 
(distretto di Bludenz nel Vorarl-
berg), Attilio invece a Zell am 
See (Salzburger Land) mentre 
Beniamino, Cornelio e Luigi 
nuovamente nel comune di Ca-
nal San Bovo.
Ma cos’era precisamente il lavo-
ro di madonnaro? Era un’attivi-
tà artigianale rara, tramandata 
da padre in fi glio, che si basava 
sulla produzione in proprio e 
sulla vendita ‘porta a porta’ di 
statuette o bassorilievi dipinti a 
mano a soggetto religioso. 
Il nostro madonnaro Giuseppe 
Zurlo, nella realizzazione dei 
suoi manufatti, doveva inizial-
mente creare il prototipo origi-
nario della statua che, una volta 
rifi nita e ritenuta idonea, veniva 
poi rivestita con un involucro 
esterno entro il quale veniva 
versata una colata di pece calda, 
per riempire il vuoto rimasto tra 
la scultura e l’involucro.2

3
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sanguinanti, le ali e i rag-
gi dorati e, per conclude-
re, si verniciava il tutto 
per proteggere il ma-
nufatto dall’umidità: la 
statuetta, a questo pun-
to, era da considerarsi 
fi nita e pronta per 
la consegna.

La pece, solidifi cata, veniva poi 
sezionata e staccata dal prototi-
po, diventando così una prezio-
sa matrice negativa composta 
da due o più elementi.
Entro la matrice ricomposta ve-
niva colato del gesso da presa se-
mifl uido; quando quest’ultimo 
induriva si riapriva la matrice, 
ottenendo una copia ‘grezza’ 
del prototipo originario: questa 
operazione era ripetibile per la 
produzione consecutiva di un 
numero pressoché illimitato di 
pezzi .
Era infi ne necessario 
lisciare le sbavature, 
rifi nire le facce, di-
pingere gli abiti, 
gli occhi, le lab-
bra, le ferite 
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Per avere successo commercia-
le, il madonnaro doveva posse-
dere notevoli doti di disegno e 
composizione, abilità scultorea 
e raffi nate capacità decorative 
con pennelli, colori e vernici.
L’attività ambulante del ma-
donnaro aveva alcune peculia-
rità: la semplicità tecnologica 
con cui egli doveva operare du-
rante i lunghi periodi di trasfer-
ta, l’uso di materiali facilmente 
reperibili dovunque e l’utilizzo 
di strumenti leggeri da traspor-
tare a spalla, per poter realizza-
re velocemente le ordinazioni 
raccolte.

Questo lavoro ambu-
lante imponeva 

però a Giu-
seppe Zur-

lo lunghi 

trasferimenti, talvolta assie-
me ai familiari, nelle vallate 

alpine cattoliche delle varie 
province austroungariche del 
Tirolo, Sudtirolo, Vorarlberg, 
Salisburghese, Carinzia e Friu-

li, in un continuo girovagare 
alla ricerca di nuovi mercati.

“Scuséne se vegnon a 
vender Gesù Cristo” 

era questa la fra-
se consueta che 

ut i l izzavano 

quando bussavano alle porte 
delle case, per non offendere 
la sensibilità religiosa dei pro-
prietari e per farsi perdonare la 
“mercifi cazione” dei simulacri 
religiosi che provavano a ven-
dere.
Poco alla volta il nostro Zurlo 
riuscì a mettere da parte una 
considerevole fortuna econo-
mica tant’è che, nel 1911, a soli 
27 anni di età, poté acquistare 
un’ importante proprietà agri-
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cola in località Barbine, nei 
pressi della Gobbera, compo-
sta da immobili, stalle, fienili, 
prati e campi, assieme ad un 
esteso appezzamento di bosco. 
Rimaneva anche proprietario 
dei fabbricati in località Saline 
della Gobbera, che diventarono 
il vero e proprio laboratorio ar-
tigianale di produzione.
Essendo di origini “valsuganotte” 
egli piantò un frutteto con varie-
tà di susine e pere mai coltivate 
prima nella Valle del Vanoi e suc-
cessivamente, con spirito sempre 
innovativo, stipulò una polizza 
di assicurazione degli immobili 
contro “l’incendio e la caduta del 
fulmine” con l’Istituto Provincia-
le Incendi di Trento, per un “va-
lore di classe” di ben 27.200 lire 
dell’epoca.
Dopo la prima guerra mondiale, 
persi i mercati d’oltralpe, insieme 
ai figli ormai cresciuti si trasferì in 
provincia di Bergamo e percorse 
le valli del Trentino orientale, le 

valli bresciane e le vaste zone pe-
demontane lombarde nella conti-
nua ricerca di commesse.
I primi figli Ambrogio e Andrea 
continuarono l’attività ambulan-
te anche dopo il ritiro del vecchio 
padre Giuseppe, che morirà alla 
Gobbera nel 1953. Ambrogio, 
in seguito, cambiò occupazione 
lavorando come imbianchino e 

commerciante mentre Andrea, 
accasatosi in Val di Cembra, re-
sistette fino agli ultimi anni ’60, 
periodo nel quale abbandonò 
gradatamente questo singolare 
mestiere di artigiano girovago, 
che aveva però garantito pro-
sperità e benessere a due gene-
razioni di Zurlo, intraprendenti 
madonnari del Primiero.
Nota: l’autore desidera ringraziare il 
nipote Giampaolo Zurlo tuttora resi-
dente a Saline, figlio dell’ultimogenito 
Luigi, e il bisnipote Nicola per avere 
permesso la realizzazione di questo 
articolo.

Riferimenti

1 Il giovane Giuseppe Zurlo in uniforme da 
tiratore scelto dei Kaiserjäger.

2 Giovanna Gobber in Zurlo.

3 La famiglia di Giuseppe e Giovanna 
Zurlo (seduti al centro). Da sinistra Luigi, 
Cornelio, Beniamino, Attilio, Angelo 
Andrea e Ambrogio.

4 Andrea Zurlo, ultimo madonnaro, ritratto 
con la famiglia e il proprio mezzo di 
trasporto.

5 Giampaolo Zurlo a sinistra e il figlio 
Nicola
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VIVERE IN MONTAGNA

FRANCESCO TURRA
CHECO FAZENDA

di Luciano Gadenz e Giuliano Zugliani - Guide Alpine
foto Pierluigi Orler

Quante volte, entrando in casa, sono 
stato rimproverato per aver portato 
fino in valle quell’odore strano che 
impregna i vestiti. Un misto di stal-
la, di legna che brucia, di vapore 
della casera, di roba da mangiare, 
di luganega, di formaggio, di ven-
to, di pioggia, di resina, di erba con 
i suoi fiori. Un odore fatto di tante 
sensazioni che si fondono secondo 
la natura stessa dell’alpeggio; odo-
re unico, come è unica l’esperienza 
dell’alpeggio. Una parola che è suf-
ficiente per evocare miti e storie an-
tiche, legate agli uomini, alle bestie e 
ai luoghi, ad una natura domata nel 
tempo e addomesticata alle esigenze 
di una comunità abituata a soprav-
vivere in una montagna difficile.
La pratica dell’alpeggio si perde in 
antiche leggende del Salvanel, del 
Mazarol che hanno insegnato ai 
montanari come sopravvivere sta-
bilmente in zone impervie e come 
trasformare le risorse per superare i 
mesi invernali.

Lo stesso nome Alpi deriva da “al-
peggio” - “Alm” - malga ed è da 
tempi remoti di 2000 - 3000 anni 
a. C. che abbiamo testimonianze 
di questa migrazione verticale - 
stagionale.
La chiamano Agricoltura di sussi-
stenza ma la Malga ha conquistato 
le Alpi contribuendo alla struttura-
zione del paesaggio e alla sua con-
servazione ottenendone importanti 
risorse sostenibili e rinnovabili.
In Malga il protagonista vero è il 
Tempo nel suo rapporto con l’uomo. 
Le innovazioni, i cambiamenti, la 
tecnologia, non hanno modificato il 
ritmo delle giornate che rimangono 
scandite da tempi immobili. Le ore 
sono ancora quelle del sole e i ritmi 
sono dettati dalla natura e dal suo 
influsso su un territorio che ha con-
tinue necessità di cure continuando 
quegli interventi di bonifica che i no-
stri antenati hanno effettuato.
Gli uomini delle Malghe non sono 
“fuori dal tempo” perché vengono 

considerati lontani dalla “moderni-
tà”, ma vanno considerati i deposi-
tari di valori fondamentali di riferi-
mento.
È una grande fortuna che esistano 
ancora orgoglio e passione per un 
mondo che sembra così lontano an-
che se sono sempre più pochi quelli 
che rimangono.
Alla Malga Vallazza attorno a 
Francesco Turra (Checo Fazenda) 
ci sono i giovani con l’entusiasmo 
dell’età e la consapevolezza di es-
sere portatori di una storia antica 
e depositari di quella storia che da 
secoli unisce uomini, natura e be-
stie in un impatto culturale, sociale 
ed economico che con molta super-
ficialità la società tende a sottova-
lutare, guardando nuovi modelli di 
vita e di sviluppo che mettono in di-
scussione alcuni valori che una co-
munità di montagna dovrebbe con-
tinuare ad avere come riferimento 
per il futuro.
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Intervista Francesco  
Turra “Checo della 
Valaza”
(L’intervista è stata fatta in dialetto 
ma perché il testo sia comprensibile 
a tutti sono riportate solo alcune frasi 
nella dicitura originale)
La tua vita così come il tuo so-
prannome “Checo della Vala-
za” è legata alla malga Valaz-
za che tu fin da bambino hai 
iniziato a frequentare, ci puoi 
parlare della tua vita passata 
là?

Sono nato nel 1933 da una famiglia 
di contadini, ed ero l’ultimo di nove 
figli, in casa la vita era molto stentata 
e così ancora da bambino nell’estate 
del 1946 i miei genitori mi manda-
rono durante l’estate a “cost” (per il 
vitto e l’alloggio) alla malga Valaza 
che a quel tempo era gestita dalla so-
cietà malghe e pascoli di Tonadico e 
casaro era il Gusto dei Turi mentre 
“vacher “era lo zio Nane Fazenda, e 
con le manze c’era il Giulio Zagonel 
(Sofio). La vita di malga era dura, in 

pochi giorni ti facevano diventare da 
bambino a “omenet” e non è come 
oggi che se non hai 16 anni non puoi 
lavorare.
Nell’estate del 1947 ci fu un’epidemia 
bovina di afta epizootica e alla malga 
c’era un gran da fare, giornalmente 
oltre ai normali lavori bisognava aiu-
tare i pastori adulti a ripulire la boc-
ca ed i piedi ai bovini infetti perché 
potessero alimentarsi da soli, inoltre 
per quelli più mal messi onde evitare 
che morissero di fame, noi bambini 
ci mandavano con un falcetto a re-

cuperare un po’ d’erba nei posti più 
scoscesi dove il resto della mandria 
non riusciva a pascolare.
Io nei primi anni ero “manderol” e 
“mander” era il Giulio Sofio, e a quel 
tempo le manze erano relegate nel-
le zone più ripide con il pascolo più 
scarso e magro dei “laresedi sotto il Pa-
lon della Venia o su par la val dei Forni” 
e bisognava stare tutto il giorno a 
controllare la mandria che non scon-
finasse sul campivolo che era adibito 
al pascolo delle mucche da latte “e no 

se podea mia star là a dromir” se sconfi-
navano erano urli e invettive da parte 
di “quei dele vache” ed era regola “tegner 
confin”. Quando poi sconfinavano 
verso il bosco di Paneveggio “stea poch 
a ruar su i militi de Paneveie e l’era ogni 
volta na cridada e en kilo de botiro e na poina 
par el marescial”.
A quei tempi come si svolgeva 
la giornata al pascolo? Usa-
vate i cani per controllare gli 
animali?
Le giornate al pascolo erano lunghe 
dall’alba a notte, con bello e cattivo 

tempo e bisognava essere sempre 
molto attenti a controllare la man-
dria “e tegner confin”. Quando pioveva 
io avevo “en giacheton” di quelli lasciati 
dai soldati tedeschi e quando era ba-
gnato “l’era na carga che me dovee portar 
drio tutt’al dì”, a quei tempi non c’era-
no scarponi ne stivali l’unica calzatu-
ra erano le “dalmede” con la suola di 
legno. L’uso dei cani poi era assolu-
tamente vietato, i proprietari del be-
stiame non lo volevano. Sono stato io 
uno dei primi ad introdurli negli anni 
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sessanta, i cani mi venivano prestati 
da dei pastori di pecore “Valsuganot-
ti” che d’estate pascolavano le greggi 
sul “Lastedi”. Normalmente mi da-
vano dei cani vecchi che erano mol-
to più adatti a lavorare con i bovini 
perché più calmi e facevano correre 
meno il bestiame. 
Quale era l’alimentazione in 
malga?
Nel 1946, il primo anno che ero nel-
la Valaza, “el magnar l’era polenta alla 
mattina, poleta a medodì e n’cora polenta 
anca la sera”. Nel 1947 invece la sera 

c’era minestra. I pastori addetti alle 
manze al mattino uscivano presto e 
“le postavano” poi ad un urlo da par-
te del casaro rientravano alla malga 
e facevano colazione “che l’era polenta, 
formai, poina e schizz, e no tosela parchè la 
lat la vegnea spoiàda par far botiro”. Alla 
Madonna d’agosto (Feragosto) “l’era 
sagra con piat de pastasuta e en bicer de vin 
che a noi tosati e ne fea pi mal che ben”
Nel 1951 il forte innevamento in-
vernale, più di 12 metri di neve nel 
vicino passo Valles, rovinò gli edifici 

della malga, soprattutto la stalla e da 
allora fino al 1981 la malga fu monti-
cata solo con manze provenienti dal-
la malga Fosse e il surplus della malga 
Venegiota. 
Nel 1982 la società malghe e pascoli 
affittuaria delle malghe del comune 
di Tonadico, decise l’affidamento 
delle tre malghe ad alcune famiglie 
del paese “ala nosa famea la Valaza , ai 
Gasperetti (famiglia Turra) e i Rocchi (fa-
miglia Depaoli) la Veniota e al Monta (Tur-
ra Giorgio) la Pala” .
La condizione della Valaza era di-

sastrosa, quando pioveva l’acqua 
passava sotto il pavimento di una 
misera cameretta al piano terra, per 
le mucche c’erano due “teazi” non 
collegati e quando pioveva per pas-
sare da uno all’altro ti bagnavi: “coi 
tosati piccoli l’era proprio sopravvivenza”
La confinante malga Iuribrut-
to da chi era gestita a quei 
tempi?
Per un periodo la malga Iuribrutto è 
stata utilizzata durante il risanamen-
to sanitario delle bovine come malga 

“così detta contumaciale” e qui veni-
vano inviati i bovini sospetti di qualche 
epidemia (Afta epizootica, Tbc, bru-
cellosi ecc.). Per un periodo capo mal-
ga è stato “el Bepi Tareson de Transacqua 
con do tre tosati”, il latte veniva ritirato 
giornalmente “dal Fausto dei Tofolini” 
con un fuoristrada e portato a lavo-
rare alla malga Ces allora gestita “dal 
Rico Cemin”. Negli anni a seguire, per 
un periodo, pastore fu “el Gino Marion” 
con le manze della malga Venegia e 
Rolle, poi dagli anni ’90 abbiamo ini-
ziato a gestirla noi con gli animali del-

la Valaza e per più di 10 anni “le stat 
mander el Valerio Marion” appassionato 
alpigiano e molto pignolo nel control-
lare che gli animali delle malghe con-
finanti non sconfinassero nel suo pa-
scolo. Chi conosceva la sua focosità lo 
tentava chiedendole: Valerio l’obelisco 
della Val Miniera è di Moena o di Pri-
miero e lui con orgoglio affermava “là 
le nos e no de quei de Moena” pur essendo 
in realtà il terreno di proprietà di Mo-
ena e solo catastalmente del comune 
di Tonadico.
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Tu ora hai 83 anni, sei attivo 
quasi come un giovane, come 
si svolge normalmente la tua 
giornata?
Al mattino quando sono le cinque 
mi alzo senza nessuna fatica “anca 
parché le en pez che varde su sot”, Alle 
7 prendo il caffè e già tutti gli ani-
mali dai cani, alle mucche ai cavalli 
stanno mangiando e la stalla è pu-
lita e gli animali sono pronti per la 
mungitura. Durante la mattinata 
mi occupo di foraggiare le manze 
che abbiamo a Coladina (maso so-
pra Imer). Chiaramente la mia resa 
non è più come una volta ma faccio 
tutto molto volentieri, “ se staghe ben 
deve sol ringraziar quel de sora”. Anche 
d’estate la mia giornata va dall’al-
ba al tramonto e mi occupo prin-
cipalmente “de tenderghe ale mande” 
che spaziano su un ampio territo-
rio che va dal Passo Valles al Col 
Margherita, alle Buse, pascoli posti 
nella confi nante provincia di Bellu-
no. D’estate come aiuto ho quasi 
sempre un giovane “che insieme 
a Sant’Antoni, che le el protetor dei 

animai, el ne da na man a cenerli insieme 
sani e salvi”. 
La tua vita è sempre stata legata 
all’allevamento e all’agricoltu-
ra di montagna, come giudichi 
i cambiamenti che ci sono stati 
negli ultimi decenni?
Negli ultimi decenni le malghe sono 
state in parte trascurate, sono dimi-
nuiti gli animali e i bovini sono di ta-
glia più grande e più pesanti per cui 
molte zone sono ormai non più adat-
te al pascolo e con una scarsa qualità 
dell’erbatico con una conseguente 
avanzata della vegetazione arborea e 
arbustiva. Altro male è la burocrazia, 
troppe regole e vincoli, 
fi no a 15-20 anni 
fa, le rego-
le erano 
p o c h e 
chia-

re, e bastava rispettarle. Ad esempio 
in Alto Adige c’è molta più compren-
sione e fl essibilità, in malga possono 

fare formaggio, mentre da 
noi devi avere 4 

locali per 
poter 

tra-

5656 vivere in montagna



sformare il latte e venderne i prodot-
ti. Io non sono mai stato pessimista e 
anche il neo comune unico Primiero-
San Martino lo vedo con favore “quan 
che son nasest ghe nerà el comune de Primier 
con tutti i paesi de Sora Pieù per cui no se 
inventa nient de nòu e pense che anca sto cam-
biamento el pol portar a migliorar le robe e 
soratut a sparagnar”.
Da che cosa deriva la tua gran-
de passione nell’allevare bovini 
di razza grigio alpina e per i ca-
valli?
Io fi n da giovane sono sempre stato 
legato e appassionato dei bovini di 
razza grigio alpina. Il pascolo como-
do alla Valaza è quasi inesistente e 
gli animali devono cavarsela pasco-
lando in zone diffi cili, piene di sassi, 
avvallamenti e pendii ripidi e per 
questo le grigie sono più adatte, più 
sane e durevoli anche se meno pro-
duttive.
Altro discorso sono i cavalli, “al dì 
de i coi l’e come aver na cambiale”. In 
passato i cavalli erano una fonte di 
reddito, io dal 1962 al 1982 ho sem-
pre dato in affi tto 1 o 2 cavalli al De-

manio che li usava in autunno per 
l’esbosco del legname. D’estate poi 
mi venivano date da utilizzare delle 
piante schiantate che quasi sempre 
erano in zone poco accessibili, e l’u-
nico sistema per esboscarle era l’uso 
del cavallo a strascico. 
Un altro tuo grande interesse 
è partecipare alle aste bovine 
che si tengono ogni martedì 
a Bolzano, qual è il motivo di 
questa tua affezione?
Si, da tanti anni, quasi tutte le set-
timane vado a Bolzano all’asta, an-
che se per una persona di fuori pro-
vincia non è permesso vendere ma 
solo comperare e “mi sarò stat l’unico, 
sempre domandando, che i me a asà vender 
all’asta” e questo è sicuramente lega-
to alla mia lunga frequentazione a 
questo mercato, “mi là i me cognos tutti 
e de spes compre animai da lori”, “là se ti 
se a posto ti se della sua, se no i te cancella 
subito”.
Negli anni passati, prima che l’Al-
to Adige incentivasse l’utilizzo delle 
loro malghe, molti erano gli alleva-
tori, soprattutto della zona di Nova 

Levante e San Gennesio che d’estate 
mi affi davano i bovini e i cavalli da 
alpeggiare e così sono sempre rima-
sto in buon contatto con loro e l’asta 
è ancora un buon momento d’in-
contro. Molto bella e famosa è l’asta 
dei buoi che si tiene una volta all’an-
no, qui vengono esposti dei buoi che 
raggiungono anche i 10 quintali di 
peso che poi normalmente vengono 
acquistati come animali da affezione 
e tenuti come un simbolo di forza di 
prosperità. 
La tua ospitalità è arcinota, 
alla Valaza il tuo Stammtisch è 
sempre occupato dalle persone 
più disparate: paesani, turisti, 
allevatori, preti e per ognuno 
trovi gli argomenti di cui parla-
re e un bicchiere di vino da con-
dividere, più volte ti ho sentito 
dire “con una mano si dà e con 
una si riceve”, è ancora così 
importante anche ai tempi no-
stri questa fi losofi a di vita del 
dare per forse poi ricevere?
“Si, parché tela vita par poder aver ghe vol 
anca dar”.
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Saresti capace di stare da solo 
senza i figli e i nipoti, di cui 
casa tua è sempre molto fre-
quentata? 
Noi in famiglia siamo sempre stati 
abituati a vivere e lavorare insieme, 
“qua le sempre stat casa canossa, ghe ne 
sempre tanta dent che va e vien”. La no-
stra famiglia è abbastanza numerosa 
ho quattro figli: Maria, Lucia, Lina 
e Giovanni e ben 16 nipoti. Alcu-
ni nipoti ormai sono cresciuti e di 

grande aiuto per l’azienda anche 
se sono convinto che non è sempre 
facile mettere assieme la mia men-
talità con la loro ma in famiglia “in 
tuti se zerca de far tut”. L’altra mattina 
quando mi sono alzato alle cinque 
per andare in stalla stava rientrando 
a casa uno dei nipoti e gli ho detto: 
“se ti vol, ti podi ‘ndar tel me let che le 

n’cora calt”. Da noi le giornate sono 
lunghe e intense e non abbiamo cer-
to tempo di guardare la televisione 
che sono convinto “che pi ti la vardi, pi 
insemeni ti vien”.
Con il Mario del Valles, con cui 
avete condiviso più di 70 anni di 
buon vicinato, che rapporto hai?
Siamo sempre stati in ottimi rap-
porti, e quando ci incontriamo non 
beviamo certamente latte. Lui ci ha 
sempre aiutati, quando avevo Lu-

cia e Maria piccole lui ci dava la 
corrente dalla sua centralina, tutto 
era precario un cavo elettrico da un 
larice all’altro, ma così la sera pote-
vamo accendere due misere lampa-
dine, “le fea pi scur che ciar”, poi con il 
contributo della Provincia tramite il 
Comprensorio ci hanno costruito la 
nostra centralina.

Hai qualche particolare fatto 
da raccontarci legato alla Va-
laza?
Di fatti da raccontare ne avrei tan-
ti, ma questo lo ricordo come fosse 
stato ieri. Era il mese di ottobre del 
1987 e un pomeriggio iniziò a ne-
vicare, noi con parte degli animali 
eravamo ancora alla Valaza, verso 
sera vedemmo arrivare da Pane-
veggio il Mario del Valles con un 
vecchio Unimog e a fatica riusci-

va ad aprire nella neve una traccia 
sulla strada, si fermò alla malga e 
l’Adriana vedendolo tutto bagna-
to ed infreddolito gli preparò una 
tazza di latte caldo con un po’ di 
grappa. Prima di lasciarci mi chiese 
se la mattina seguente potevo scen-
dere verso Paneveggio con lui per 
dargli una mano vista la copiosa 
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nevicata e la presenza di numerosi 
alberi schiantati lungo la strada. E 
così fu, lui il mattino seguente im-
piegò più di un’ora per scendere dal 
Valles alla Valaza da quanta era la 
neve. Per farla corta siamo partiti 
dalla Valaza alle nove il mattino e ci 
siamo incontrati ai Cimiteri alle tre 
del pomeriggio con una squadra di 
operai del Demanio che venivano 
da Paneveggio. “Mi a quei tempi avee 
na 128 e sul quert della macchina avon 

misura en metro e sesanta de neu e l’era sol 
el mes de otobre”.
E qualcosa legato alla tua vita?
“Me son marida cola Adriana Simion (dei 
Gioti) el 5 de otobre del 1963”. La vigi-
lia del matrimonio ho portato la mia 
automobile “che l’era na Giardineta” 
alla Esso di Fiera per farla lavare e 
pulire. Quando andai a ritirarla mi 

accompagnò il “Toni dei Rochi” (An-
tonio Depaoli) con un’altra auto e 
ci fu un incidente con una vettura 
che proveniva dalla festa di Santa 
Barbara che si teneva a Castelpie-
tra. “Festa l’e festa” e quelli dell’altra 
macchina erano completamente 
“ciuchi”. Toni, che guidava, era sen-
za patente e ai numerosi intervenuti 
e ai carabinieri mi sono dichiarato io 
autista. Per indagare sul fatto, siamo 
stati portati in caserma e trattenuti a 

lungo, quasi da passarvi tutta la not-
te e rischiare di mandare a monte il 
matrimonio. Per fortuna o per pietà 
dell’arma tutto andò a buon fine e 
il giorno seguente ci fu il mio matri-
monio e fu gran festa. 
Tu in primavera ed in autun-
no sei il primo ad alpeggiare 
e l’ultimo a far rientro a casa 

dalla malga, che cos’è che ti 
tiene là?
“La Valaza l’e la me vita”, sono più 
di 70 anni che trascorro là l’estate, 
là ho visto crescere la mia famiglia, 
i miei figli i miei nipoti, mi sono 
sempre adattato a come erano le 
cose, ho visto trasformarsi la mal-
ga “da en tugurio onde che a ogni tem-
poral vegnea entre i straventi ai ultimi 
laori che i a fat 3 anni fa” adesso la 
malga è vivibile e non posso che 

ringraziare il comune per i lavori 
fatti. Ci sono stati anni in cui ero 
là già nel mese di aprile e torna-
vo a casa con gli ultimi animali in 
dicembre quando si gelava l’acqua 
della centralina e per gli animali. 
“Là el mondo el le pi grant, son pi libero, 
pi a contatto cole persone, e i animai i e 
pi tranquilli”.
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LANTERNA 
VERDE
TRA PASSATO,
PRESENTE
E FUTURO
Di Manuela Crepaz
Foto di Pierluigi Orler
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LANTERNA 
VERDE
TRA PASSATO,
PRESENTE
E FUTURO
Di Manuela Crepaz
Foto di Pierluigi Orler

Il passato racconta di pomeriggi gioiosi 
e notti ardenti nella Dolce Vita primierotta. 

Il presente, di giornate assolate 
ai piedi delle Pale di San Martino, 
ricche di ogni ben di Dio.

Il futuro, di una garanzia di ospitalità 
in un’oasi di natura: 
l’asinello di Alberto Iagher ne è il testimone. 
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La tradizione turistica primierotta 
è sbocciata in un contesto rurale e 
contadino del dopo guerra che ha 
visto il proprio fiorire con gli anni 
’60 e ‘70, annaffiata dalla concomi-
tanza del tempo: la voglia di cam-
biamento, la ricerca di un’economia 
più dinamica, il misurarsi con nuove 
sfide che vedevano nell’accoglienza 

ai vacanzieri un ritorno di risorse 
economiche, foriere di un desiderato 
benessere. Sono sorte varie strutture 
ricettive e i centri storici hanno re-
gistrato evidenti ristrutturazioni e 
una miriade di nuove unità abitative. 
Una programmazione relativamente 
accorta, che non ha permesso impo-
nenti speculazioni edilizie. Il risulta-

to è sotto gli occhi di tutti: Primiero 
è una delle più incantevoli valli delle 
Dolomiti e di tutto l’arco alpino, che 
ha saputo armonizzare la cultura tu-
ristica con quella locale, basata su at-
tività montane artigianali e agricole, 
di allevamento ed esbosco. La con-
temporaneità ha saputo abbeverarsi 
alla fonte della tradizione ed anche 
una struttura turistica all’avanguar-
dia come la Lanterna Verde vive in 
simbiosi con la natura più vera. 
Fin dagli anni’70 la “Lanterna Ver-
de” a Tonadico è una delle mete di 
grandi e piccini. La calamita era il 
grande parco. I bimbi cominciavano 
già a ridere e gioire quando arriva-
vano alla fontana posta all’entrata: 
spruzzava schizzi di qua e di là e i 
piccoli pronti a girare intorno per 
non schivarli. Per le mamme e le 
nonne era un momento di meritato 
orgoglio: portavano la prole in un 
giardino ombreggiato da alti abe-
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ti che proteggevano dalla canicola 
ed offriva i più classici giochi, dalle 
altalene, ai dondoli, agli scivoli alle 
giostre che giravano veloci, lungo il 
torrente che regalava comunque una 
fresca brezza costante. E loro pote-
vano tranquillamente averli a vista e 
riposare un po’. Il bar con i gelati era 
la tappa della merenda, il ristoran-
te pizzeria era l’incontro del sabato 
sera quando tutti riabbracciavano il 
papà che durante la settimana rima-
neva in città a lavorare. 
Quello spirito spensierato oggi non 
è cambiato, lo si respira e assapora 
in ogni angolo, e come la miriade 
di bambini che vi sono cresciuti in 
vacanza, è diventata grande pure la 
Lanterna Verde: oggi è pizzeria, ri-
storante, albergo, nonché area sosta 
camper. 
In estate è un paradiso: l’ampio spa-
zio verde con i giochi per i bambini 
e i tavolini con le sedie per il relax 
degli adulti, la piscina al sole, sino-
nimo di abbronzatura per le mam-
me e di sani sguazzi per i più piccoli, 
lo spazio dedicato al tiro con l’arco 
per uno sport magari non comune 

ma alla portata di tutti con sfide in 
famiglia o tra amici, e la rinnovata 
discoteca, aperta da ottobre ad apri-
le. Lo storico locale è stato il ritrovo 
cult per generazioni di giovani dagli 
anni ’70 ai ‘90, unico nel suo gene-
re, entrando nel mito del sabato sera 
primierotto e delle stagioni turisti-
che. Ora si propone non solo come 
locale disco moderno ed elegante, 
ma anche come incontro e dialogo 
per una prima serata da vivere in 
compagnia nelle zone salotto, pas-
sando poi ad una graduale sonorità 

in seconda serata dove la musica e 
il divertimento “esplodono” all night 
long.
La Lanterna Verde ha saputo man-
tenere il proprio carattere montano, 
con un’architettura che si integra 
perfettamente con l’ambiente na-
turale circostante che fa stare bene 
i propri ospiti. Ma non sono solo i 
servizi a fare “grande” la Lanterna 
Verde, è anche la gestione continua 
e appassionata della Famiglia Ia-
gher, che un paio di anni fa ha ot-
tenuto il marchio “Bottega storica”, 
un riconoscimento ambito, perché i 

requisiti richiesti sono molto strin-
genti: cinquant’anni di attività inin-
terrotta e la presenza di elementi 
storici visibili ancora presenti. È an-
che un ricompensa morale e socia-
le, segno che la famiglia, con il suo 
lavoro, rappresenta l’anima della 
comunità e un valore per la stessa. 
Passato, presente e futuro: i tre ca-
pisaldi della vita ci sono tutti alla 
Lanterna Verde. L’invito è a risco-
prirli, scrivendo con la penna delle 
emozioni la vostra storia sul grande 
libro delle vacanze.
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TOCCO ARTISTICO

BIANCO
PURO

di Manuela Crepaz
 

Gaia Boni è un’eclettica artista che vive in Lombardia e non ha mai 
reciso il cordone ombelicale che la lega alle montagne di Primiero, 
dove è nata e cresciuta.
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“Il 5 gennaio di vent’anni fa ho ini-
ziato ad appartenere alle mie mon-
tagne”. Comincia così il racconto 
biografico di Gaia Boni, classe 
1995, poliedrica artista primie-
rotta trapiantata in Lombardia, 
che continua: “Ritorno, ritornerò 
sempre nella Valle di Primiero che 
è casa e origine, dove i miei boschi 
mi aspettano e le Pale di San Mar-
tino mi parlano, nella loro sublime 
enrosadira”.
Ha vissuto ad Imer fino al duemi-
la, quando si è trasferita altrove, 
lontana, senza la Valle né i boschi; 

in compenso ha frequentato il Li-
ceo artistico B. Munari di Crema 
che l’ha formata, cresciuta, alle-
vata e lasciata andare. Lì, come le 
piace raccontare, ha incontrato e 
accolto persone meravigliose che 
le hanno insegnato più di quanto 
potesse sperare. Dall’ottobre 2015 
l’Accademia Carrara di Belle Arti 
di Bergamo è diventata la sua nuo-
va strada, casa, maestra.
“L’arte mi accompagna da sem-
pre, fin da piccola, tra pennarelli 
e pastelli, ad oggi dove l’uso del-
la fotografia mi è essenziale, così 

come la poesia, il gesto di scrittura 
e il gesto dello scatto come esorciz-
zazione dei miei istinti, delle mie 
espressioni”. Espressioni intese nel 
significato latino del termine, ex-
premere, spingere fuori l’interiorità 
psicologica che necessita di uscire 
alla luce.
Ho scoperto Gaia fotografa attra-
verso le sue opere esposte in una 
galleria d’arte di Seattle ed ho 
subito pensato ad Aquile Magazi-
ne, che ospita uno spazio dedicato 
agli artisti che gravitano nell’orbi-
ta primierotta e, guidati dalle loro 

ambizioni e capacità, hanno supe-
rato gli angusti confini valligiani. 
Mi è infatti capitato fra le mani il 
catalogo della galleria, MIXT, di-
retto da Netra Nei, che spiega la 
scelta di esporre le opere di undici 
fotografi europei contemporanei, 
tra cui, appunto, Gaia: “MIXT has 
refined into a collection of  experimental 
European contemporaries whose tre-
ad of  commonality is their focus on the 
ordinary and mundane and who have a 
keen awareness - wheter consciously or 
culturally influenced - for early 20th 
century European art styles, especially 

Surrealism and Modernism” (MIXT si 
è perfezionato in una collezione di 
contemporanei europei sperimen-
tali il cui filo conduttore è il focus 
sull’ordinario e il mondano e che 
hanno un’intensa consapevolezza 
- sia intenzionalmente che influen-
zata culturalmente - per i primi 
stili artistici europei del XX seco-
lo, specialmente il Surrealismo e il 
Modernismo”, ndr).
Quando ho contattato Gaia, la 
prima ovvia domanda è stata cosa 
trova quando si tuffa a capofitto 
nell’arte. E lei mi ha risposto, pron-

ta: “Utilizzo fotografia e poesia per 
comprendermi meglio. Risulta più 
semplice guardare qualcosa dall’e-
sterno, da esterni alla situazione, e 
così tento di fare con i miei scatti 
e i miei scritti: cerco di guardare 
l’interno dall’esterno, per capirmi 
e carpire anche le briciole più na-
scoste delle emozioni - negative e 
positive”.
Un altro aspetto del linguaggio 
dell’arte che le appartiene è la mu-
sica: canta da quando ha memo-
ria, canticchia sul treno la mattina, 
per i corridoi dell’accademia, al 
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supermercato, sotto la doccia no.
Canta jazz/jazz manouche, bos-
sanova, altri brani di cantanti 
straordinari quali Mina - le loro 
due voci si assomigliano mol-
to - e non disdegna classici quali 
Simon&Garfunkel, “accompagna-
ta prima magnificamente da un 
solo chitarrista, a cui devo moltis-
simo, e ora con un gruppo di sei 
splendidi componenti”. 
Ciò che rende Gaia originale, è 
come crea le proprie fotografie: 
usa infatti la tecnica dell’autoscat-
to, provando e riprovando, con-
trollando l’obiettivo finché trova 
la giusta inquadratura. Poi, fa un 
paio di prove, scatta e va d’istinto. 
“Da una quarantina di scatti trovo 
sempre quelle quattro, cinque foto 
che mi soddisfano”.
Utilizza una Nikon D80 della mam-
ma, una reflex con due obiettivi, an-
che se usa prevalentemente quello 
base, il 55 millimetri. All’inizio della 
sua carriera, non aveva neppure un 
cavalletto: si arrangiava in casa con 
quello che trovava, come pile di libri. 
“Poi, mi sono semplificata la vita”, 
racconta. Il suo primo set fotografico 

è stata casa sua, disfando il soggior-
no: “Tolgo tutto: quadri, mobili, sup-
pellettili, tappeti” alla ricerca di un 
grande spazio bianco.  Non ritocca 
mai le immagini, interviene invece 
sulla luce in postproduzione, aumen-
tando i bianchi perché casa sua non 
è molto luminosa; oppure, toglie un 
eventuale velo di polvere scappato 
al piumino o il segno lasciato da un 
quadro sul muro. 
Ultimamente, lavora all’aperto, con  
un progetto relativo alle montagne, 
nello specifico, le Pale di San Mar-
tino, dov’è nata e cresciuta. “Ho già 
provato all’interno e far sì che io di-
ventassi montagna, e il risultato mi è 
piaciuto molto. Ora voglio lavorare a 
contatto con la natura, con il concet-
to di vedere come le montagne sono 
legate al mio corpo”.
Per questo suo nuovo progetto open air 
si fa aiutare da mamma e papà, in-
dicando loro esattamente come fare: 
“Mi piace essere solo un elemento, 
voglio tanta natura in foto e non ce 
la faccio con l’autoscatto all’aperto. 
Cerco allora di spiegare come devo-
no fare, ma è difficile, perché non ve-
dono con il mio occhio”. 

Il questionario
di Proust
Il tratto principale del mio ca-
rattere
L’ipersensibilità

La qualità che desidero in un 
uomo
La sincerità 

La qualità che preferisco in 
una donna
L’indipendenza 

Quel che apprezzo di più dei 
miei amici
La fedeltà

Il mio principale difetto
Testardaggine

Il mio sogno di felicità
Avere una casa piena di libri, uno 
studio da sfruttare per le fotografie 
e i dipinti, una stufa, delle piante, le 
montagne dietro casa, l’affetto

La mia occupazione preferita
Amare
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Quale sarebbe, per me, la più 
grande disgrazia
La morte dei miei genitori

Quel che vorrei essere
Capace di comprendermi

Il Paese dove vorrei vivere 
L’Italia è il mio paese, Vienna la mia 
città 

Il colore che preferisco
Blu (e tutte le sue tonalità e sfumature)

Il fiore che amo
Stella alpina

L’uccello che preferisco
Gracchio alpino

I miei autori preferiti in prosa
Thomas Mann, Simone De Beau-
voir, Marguerite Yourcenar, Haru-
ki Murakami, Virginia Woolf, Italo 
Calvino

I miei poeti preferiti
Paul Valéry, Paul Eluard, Paul Ce-
lan, Alda Merini, Antonia Pozzi, R. 
M. Rilke, Giacomo Leopardi

I miei eroi nella finzione
Alceste, Gustav Aschenbach

Le mie eroine preferite nella 
finzione
Alceste, Didone, Lisabetta da Messi-
na, Jane Eyre, Lady Oscar

I miei compositori preferiti
Johann Strauss (figlio), S. V. Rachmani-
nov, Erik Satie, J. S. Bach, Franz Liszt, 
D. D. Šostakovič, Domenico Scarlatti, 
Pëtr Il’ič Čajkovskij, Franz Schubert, 
Ryuichi Sakamoto, Philip Glass

I miei eroi nella vita reale
Ernesto Che Guevara, Rivoltoso 
Sconosciuto di piazza Tienanmen, 
Giordano Bruno, Gino Strada

Le mie eroine nella storia
E. G. Pankhurst, Giovanna d’Arco, 
Ipazia, Elisabetta I

I miei nomi preferiti
Ginevra, Isabella, Virginia, Giaco-
mo, Enea

Quello che detesto più di tutto 
L’ignoranza che provoca l’odio

Il personaggio storico che di-
sprezzo di più
Josef   Mengele

L’impresa militare che ammi-
ro di più
Sono pacifista, ma se proprio devo 
scegliere, direi Santa Clara (Cuba)

La riforma che apprezzo di più
Suffragio universale

Il dono di natura che vorrei 
avere
La facilità nel comprendere le scien-
ze e manipolarle

Le colpe che mi ispirano mag-
giore indulgenza
“Rubare quando si ha fame”, crimi-
ni involontari

Il mio motto 
“Un’anima indocile” 
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UNA
MONTAGNA
DI SPORT
ALL’OMBRA
DELLE PALE
Con entusiasmanti 
attività outdoor:
divertirsi è naturale
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È impossibile resistere alla bel-
lezza austera e senza tempo delle 
Pale di San Martino, dichiarate 
dall’Unesco Patrimonio dell’U-
manità. L’energia e la purezza di 
questi luoghi si assimila con tutti 
i sensi percorrendo la straordina-
ria varietà di paesaggi che spazia 
dall’Altopiano delle Pale, un ta-
voliere di pura roccia sospeso a 
2600 mt di altezza, alla massiccia 
catena porfi rica del Lagorai, dai 
verdi boschi della Val Canali alla 
magica Valle del Vanoi. A chi alle 
rocce preferisce l’acqua ma non 
vuole rinunciare alla compagnia 
delle Guide Alpine, nel Primiero 
c’è un luogo dove la natura regna 
sovrana e la sua bellezza è così 
prorompente da mettere quasi 
soggezione: è la Val Noana. Qui 
i canyon creatisi dall’erosione pro-
vocata dall’acqua, con forre pro-
fonde e cascate cristalline si pre-
stano perfettamente per la pratica 
del canyoning. San Martino di 
Castrozza, Passo Rolle, Primiero 
e Vanoi sono località particolar-
mente vocate a coloro che amano 
lo sport e l’attività all’aria aperta. 
Le possibilità di divertimento sulle 
due ruote sono infi nite, dalla facile 
scampagnata lungo la pista ciclabi-
le alle escursioni più impegnative, 
dalle adrenaliniche paraboliche 
per il downhill del San Martino 
Bike Arena agli itinerari percorri-
bili con istruttori MTB qualifi cati, 
per rendere ancora più piacevoli 

le esperienze in sella. Boschi, prati 
e sentieri di mezza quota sono un 
vero paradiso per tutti coloro che 
amano praticare l’orienteering 
ed il running. Amatori e famiglie 
con bambini possono allenarsi di-
vertendosi lungo i percorsi della 
Primiero Dolomiti Marathon, la 
prima maratona delle Dolomiti 
adatta a tutti, potendo così ammi-
rare luoghi e panorami da favola. 
A piedi o in bici, con zaino o con 
la muta, armati di bussola e carti-
na o semplicemente di sano entu-
siasmo, la palestra più green delle 
Dolomiti è aperta!

Eventi sportivi 
Estate 2017

Primiero Dolomiti Marathon
(1 luglio)

Dolomites 3Orienteering Days
(4-8 luglio)

Primiero Ex3me 
(luglio) 

Consulta
gli itinerari più belli
e scarica le tracce gpx
dal sito
sanmartino.com. 

Per info e prenotazioni: 
info@sanmartino.com
Tel. 0439 768867
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Quando nel 1956 apparve in libreria la prima edizione del 
Primiero di Ieri e di Oggi, Tullio Gadenz era morto da po-
chi anni. Osservando la sua figura dal lato squisitamente 
letterario, possiamo affermare che egli fu senz’altro tra i 
primi scrittori a descrivere e celebrare il nascente mito del-
le Guide Alpine di San Martino di Castrozza e Primiero: 
Le Aquile.
Il lettore che di lui non avesse mai sentito parlare, ci con-
sentirà di partire proprio da qui per ricordarne la figura.
Il volume che abbiamo citato in apertura contiene infat-
ti una delle sue prose dedicate alla montagna intitolato 
LE AQUILE e il sottotitolo, Pala di S. Martino - Spigolo 
N.O.,Via Zagonel, è la porta oltre la quale troviamo poe-
sia, natura e alpinismo: il mondo dove si muovono le no-
stre Guide. “Alte le nubi dormono ancora sulle soglie dei cieli; ma 
già le stelle s’illuminano del sorriso dell’alba... un mare di luce passa 
nel firmamento... e nel gran silenzio, la voce della cascata della Pala, 
umile nella natività della luce, sveglia le nostre anime assorte, accom-
pagnandoci oltre il limite delle nevi eterne, alle sorgenti del ghiacciaio, 
all’attacco della roccia”.
Immaginiamo questa gente di montagna che, in silenzio 
ed in fila indiana risale le pendici dolomitiche. “Con un sor-
riso che rasserena la nostra vaga inquietudine, Carlo e Michele Zago-
nel, i grandi iniziati dei misteri dolomitici, fattici calzare i peduli, ci 
legano alla cintola con le corde, consacrandoci quasi monaci dei loro 
chiostri sublimi. Già le Guide, come i folletti delle fiabe nordiche sono 
scomparse su per il pozzo rovesciato, già dall’alto ci attraggono. Alto, 
sullo sfondo celeste, Michele Zagonel si curva sul nostro terrore, levan-
doci lentamente sulla fredda scogliera. La parete levigata dal rosso dei 

GLI AMICI DELLE AQUILE

IL POETA
TULLIO GADENZ 
di Sandro Gadenz 

TULLIO GADENZ

7272 gli amici delle aquile



tramonti, scoscende in un pauroso burrone, 
che mormora in fondo, lontanissima, una 
triste cantilena di acque gorgoglianti. Solo 
a tratti, obliquamente, la rupe si fende e su 
quelle fessure, ecco si muovono le dita delle 
Guide, come su uno strano organo, suscitan-
do nella pace solenne, una musica misteriosa 
che riecheggia tragicamente negli animi”. 
Qualcuno definì Tullio “cantore del-
le Dolomiti” e scorrendo queste ri-
ghe, possiamo ben riconoscere come 
la definizione sia appropriata. Sape-
va trasformare in poesia le immagini 
catturate dal suo sguardo mostrando 
una sensibilità comune solo ai poeti.
Settimo di nove tra fratelli e sorelle, 
Tullio dopo la laurea in Giurispru-
denza conseguita a Padova praticava 
la professione di avvocato a Milano. 
La materia in cui condusse lo studio 
di tesi è il Diritto Internazionale ed i 
contenuti affrontano sul piano della 
Dottrina Giuridica l’impegno della 
Società delle Nazioni per trovare una 
via diplomatica alla risoluzione dei 
conflitti internazionali, collocando 
La Guerra Illecita - questo il titolo della 
tesi- nell’area di un serio impegno per 
la pace che contrasta con la sua tra-
gica fine avvenuta la mattina dell’otto 
aprile 1945, ucciso sul sentiero che da 
Fiera di Primiero sale a San Martino 
di Castrozza, con un colpo di pistola 
alla nuca, sparato da mano ignota. 
Egli fu autore di due raccolte di versi, 
Melodie della sera e Vento sugli alberi; le 
sue poesie erano anche apparse su di-
verse riviste fra il 1927 e il 1940. 
A Milano, frequentava gli ambienti 
letterari ed era divenuto amico del-
la poetessa e fotografa Antonia Pozzi 
conosciuta a San Martino di Castroz-
za all’Albergo Margherita, gestito 
dalla famiglia Gadenz. 
Nei silenzi della montagna nasce-

vano composizioni come Dolomiti: 
“Larici d’oro su candidi sfondi di nuvole/ 
scuote l’autunno; sui prati fioriti di colchici/ 
all’ultimo so/e scoloran le Dolomiti celesti; e 
quando sale nel cielo la dolce febbre del tra-
monto/ vecchie campane raccontano i gior-
ni remoti dell’infanzia”. Vi sono molti 
modi per avvicinare le cose ed il giu-
dizio che noi diamo di esse può avere 
un risultato finale identico, mi piace, 
non mi piace, ma per motivi diversi. 
Così è per i libri, i film, le arti e la 
montagna stessa non sfugge a questa 
regola. Fra coloro che la frequentano 
troviamo persone che la osservano 
soltanto sotto il profilo tecnico: la via 
di quinto o sesto grado, le difficoltà 
che contraddistinguono il percorso, 
ecc.; oppure l’aspetto naturalistico e 
ancora i contenuti descrittivi e spiri-
tuali delle cose stesse intrise di poesia. 
Non a caso, l’amica Antonia Pozzi in 
una lettera a Tullio dell’11 gennaio 
1933 scriveva: “la poesia ha il compito 
sublime di prendere tutto il dolore che ci spu-
meggia e ci romba nell’anima e di placarlo, 
di trasfigurarlo nella suprema calma dell’ar-
te, così come sfociano i fiumi nella vastità 
celeste del mare”. Il 21 gennaio 1931 era 
apparso sul quotidiano Il Brennero il 
racconto dell’ascensione in solitaria 
al Cimon della Pala: “Nel mio cuore di-
scende una gran pace; tace l’orgoglio di aver 
rifatto da solo la via che già gli antichi ghiac-
ciai percorsero, di essere scivolato per le stesse 
pareti che essi abbandonarono, preparando-
mi le fessure e le balze attraverso le quali io 
potessi giungere sulle vette che essi avevano 
custodito per incalcolabile corso di secoli, ad 
inebriarmi di spazio e di grandezza”. 
Certo, la poesia è fatta di parole come 
la musica di suoni; ma sono anche i 
silenzi e le pause a farcele apprezza-
re. Non a caso lo scrittore russo An-
ton Cechov ebbe a dire: “... suprema 

espressione della felicità o dell’infelicità ap-
pare più spesso il silenzio”; ed è proprio 
al silenzio che ci piace accomunare il 
letterato all’uomo di montagna: quel 
silenzio che accompagna le salite e 
i ritorni a valle; unici compagni, il 
suono dei propri passi che fendono il 
vento delle alte quote e le sensazioni 
dell’anima. 
Alla base dell’edicola sacra fatta eri-
gere dalla famiglia sul luogo della 
morte, è proprio l’anima ad essere 
citata: “...trasfondeva in mirabili versi tutta 
la bellezza dell’anima sua...”.
Questo luogo oggi quasi dimenticato 
si trova poco sotto i prati Camòi sul 
sentiero che sale da Siror verso San 
Martino di Castrozza, ed è circonda-
to nella bella stagione da un tappeto 
di felci ed immerso nel bosco.
Quante persone passando di lì si sa-
ranno fermate chiedendosi quale fos-
se stata la storia di Tullio, deposto un 
fiore, recitato una preghiera?
Preghiera è anche il titolo di una liri-
ca che Tullio vergò negli anni Trenta
dedicandola alle sue montagne: “O 
Dolomiti, alte sugli orizzonti... Quando 
come trionfante Aquila, l’anima mia... di-
scenda, o Dolomiti, s’accenda, sopra il mio 
capo piegato, una ghirlanda di stelle”.
Curiosamente qui appare anche la 
parola Aquila, intesa sicuramente 
come simbologia suprema, un tra-
mite fra la terra e il cielo e che ritro-
viamo nella Chiesa Medievale nell’a-
scensione spirituale della mente a 
Dio tramite la contemplazione. Nulla 
ci vieta di avvicinare queste rime alle 
figure e alle anime di tutte le persone 
legate in qualche modo alla Monta-
gna, dagli escursionisti. ai rocciatori 
e su, su fino alle Guide. Forse, incon-
sapevolmente, Tullio le aveva scritte 
come amico, anche per loro.
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VIAGGIO NELLA STORIA

AQUILE
SUL DHAULAGIRI 
NEL 1976
A cura di Luciano Gadenz - Guida Alpina
Foto archivio della spedizione e di Alfonso Bernardi

Il tempo scorre sempre più veloce ed 
inarrestabile, ma il ricordo degli eventi 
passati rimane comunque dentro di noi e ci 
dona forza e coraggio per proseguire i giorni 
futuri, specie se i protagonisti erano a noi 
particolarmente vicini e le loro azioni non 
solo erano importanti, ma soprattutto ci 
hanno insegnato ad affrontare la vita.
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Sono ormai trascorsi quarant’anni 
dalla Spedizione delle Aquile di San 
Martino Primiero sul lontano Dhau-
lagiri nella Catena Himalayana, ed è 
giusto e doveroso ricordare l’impresa 
ed i suoi protagonisti, con la volon-
tà di riportare loro ancora più stima 
e riconoscenza. Il Dhaulagiri è alto 
8172 metri sopra il livello del mare 
e le Guide Alpine di San Martino-
Primiero Silvio Si-
moni e Giampaolo 
Zortea ne raggiunse-
ro la vetta il 4 mag-
gio 1976; questa fu 
la prima ascensio-
ne vittoriosa di un 
Ottomila compiuta 
da una Spedizione 
Trentina. 
In quegli anni le 
Spedizioni Hima-
layane non erano, 
come oggi, suppor-
tate da importanti 
finanziatori, sponsor, 
e non esisteva anco-
ra tutto il materiale studiato e pro-
dotto successivamente per affrontare 
il clima e le asperità di quelle quote. 
Ma soprattutto le Guide Alpine vo-
levano vivere il loro rapporto con la 
Natura con grande rispetto ed umil-
tà, affermando e ribadendo che l’ar-
rampicata non è uno sport, ma so-
prattutto non è una competizione; è 
il confronto dell’uomo con il mondo 
in cui vive, capace quindi di rinun-
ciare, là dove umilmente si riconosce 
che la Natura è più forte e che la vita 
è importante, sacra e va rispettata.-
Della Spedizione al Dhaulagiri si è 
parlato tanto, essendo stata realizza-
ta da Professionisti della Montagna. 
Senza entrare negli aspetti tecnici 

dell’ascensione, che vengono illu-
strati in un’altra nota, è importante 
sottolineare come è nata ed è stata 
vissuta questa esperienza, che se ha 
visto le Guide Alpine come i prota-
gonisti vittoriosi, ha però realizzato 
un coinvolgimento ed una partecipa-
zione affettiva ed emotiva di tutta la 
popolazione del Primiero e del Tren-
tino, molto vicina alle nostre Aquile, 

che portavano lassù ad oltre ottomi-
la metri di quota la storia di tutte le 
genti di questa vallata dolomitica. 
Questa Spedizione nasce alla fine di 
novembre del 1975 quando Renzo 
Debertolis, interpellato da France-
sco Santon titolare del permesso 
nepalese, nel corso dell’Assemblea 
Annuale delle Guide ne parlò; il di-
battito non fù molto lungo e in pochi 
giorni si iniziò l’organizzazione, con 
la sottoscrizione di un prestito ban-
cario, la richiesta di contributi, le vi-
site mediche, l’acquisto dei materiali 
e la ricerca di un volo che portasse 
uomini ed attrezzatura da Linate a 
Kathmandu, capitale del Nepal. Le 
Aquile che fecero parte all’impresa 

sono: Renzo Debertolis capo spedi-
zione, Camillo De Paoli, Gian Pao-
lo De Paoli, Luciano Gadenz, Gian 
Pietro Scalet, Silvio Simoni, Edoar-
do Zagonel e Gian Paolo Zortea, cui 
si aggregarono Sergio Martini di Ro-
vereto, Francesco Santon di Fiesso 
d’Artico, Luigino Henry di Courma-
yeur ed Achille Poluzzi medico. 
Normalmente l’organizzazione di 

una grande spedi-
zione himalayana 
richiede un anno di 
tempo: si doveva in-
vece partire nel feb-
braio del 1976, per 
rispettare i permessi 
e le situazioni clima-
tiche legate ai mon-
soni, per cui il tempo 
era pochissimo. Tut-
ta la Valle di Primie-
ro e la Provincia di 
Trento si mobilitò: 
chi procurando abbi-
gliamento ed attrez-
zature tecniche, chi 

viveri, chi corde e chiodi da ghiac-
cio, chi tende ed altre attrezzature 
necessarie alla salita di un ottomila. 
La situazione finanziaria del Gruppo 
Aquile, priva di sponsor specializza-
ti, non era ottima, ma riuscirono a 
raccogliere in oltre cento casse tutto 
il materiale ed i viveri, rinunciando 
necessariamente ad alimenti liofiliz-
zati, ma pensando che in montagna 
si mangia formaggio e speck. Tutti 
correvano e sembrava pronto addi-
rittura il volo aereo dell’Areonautica 
Militare Italiana, quando pochi gior-
ni prima della partenza viene l’an-
nuncio che l’aereo non ci sarà a cau-
sa dello scandalo Lockeed; bisogna 
trovare un volo di linea per uomini 
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e bagagli, naturalmente a pagamen-
to, e così il giorno 20 febbraio 1976 a 
Linate arrivano i camion con le casse 
ed i protagonisti della spedizione per 
imbarcarsi. Alle dieci del mattino del 
25 febbraio sbarcano a Kathmandu. 
Bisogna correre ancora per ottenere 
tutti i permessi ed i visti necessari per 
l’importazione delle attrezzature e 
per assumere i portatori: si tratta di 
una grande spedizione, che richiede 
tanti uomini. Servono sherpas esperti 
e tanti portatori. La burocrazia esa-
spera Renzo Debertolis e Francesco 
Santon, che comunque riescono ad 
ottenere tutti i permessi pagando al-
cune decine di migliaia di rupie, la 
valuta locale. Questo incontro con 
una civiltà così diversa aumenta an-
cora di più la volontà di raggiungere 
l’obiettivo che le Aquile si erano po-
ste: vivere la montagna che li atten-

deva, rimanendo compatti ed uniti.-
Finalmente si parte da Katmandu 
per Pokhara, dove inizia l’avventu-
ra: trecentosettanta portatori e nove 
sherpas risalgono le vallate che por-
tano alla base del Dhaulagiri, che in 

nepalese significa Montagna Bianca. 
Solamente il 23 marzo 1976 riusciro-
no ad allestire il Campo Base, senza 
i portatori che già da cinque giorni, 
ricevuta la paga di 18 rupie al giorno, 
se n’erano andati di corsa verso valle. 
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Le condizioni atmosferiche sono sem-
pre più avverse, proprio quando tutti 
i componenti la spedizione iniziano 
la loro salita, superando i seracchi del 
ghiacciaio, ponendo le corde fisse e 
preparando i campi alti che permet-
teranno la conquista della vetta. Tutti 
collaborano, lavorano, si impegnano: 
è questa ancora una volta la dimo-
strazione che non esistono persona-
lismi ed invidie, ma che il gruppo è 
compatto ed unito in questo con-

fronto importante con 
le difficoltà e 

c o n 

la necessità di adattarsi ai rigori del 
clima e della quota, specie lassù dove 
l’ossigeno è sempre più scarso. Si può 
affermare che pochissime spedizioni 
private hanno vissuto l’esperienza 
delle Aquile sul Dhaulagiri: se non 
avessero avuto lo speck ed il formag-
gio grana come alimentazione basila-
re non sarebbero certamente riusciti 
nella loro impresa. Ma soprattutto 
avevano una volontà ed un amore 
infinito per la Natura, insieme all’e-
sperienza di vita sulle montagne di 
casa ed il riconoscere che non esisto-
no gerarchie e che bisogna rispettare 
i propri limiti e la necessità di essere 

un gruppo compatto. Nel mese 
di aprile 1976, con quo-

tidiane nevicate 
e bu-

fere di neve, l’ascesa dai 4610 metri 
del Campo Base arrivò ai 7100 me-
tri sul livello del mare del Campo 4, 
con una alternanza continua dei vari 
componenti la Squadra e con l’ac-
cettare che questo lavoro estenuante 
e faticoso logora le forze di parecchi, 
che dovettero rientrare ai Campi in-
feriori, lasciando l’ultimo sforzo alla 
cordata arrivata al campo 5 a quo-
ta 7530 metri e formata da Luciano 
Gadenz, Silvio Simoni e Giampaolo 
Zortea. 
Bisogna pensare che l’attrezzatura 
non era eccellente, l’alimentazione 
era non certo ottimale per quelle 
quote e quell’aria così rarefatta, dove 
il recupero delle energie e la neces-
sità di assumere tanti liquidi è indi-
spensabile. 
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Non si dimentichi che a quelle 
quote l’acqua bolle sotto i quaran-
ta gradi e che fu portato in quota, 
per cibare gli scalatori, addirittu-
ra dello spezzatino di bufalo, non 
avendo cibi speciali e poco pesanti 
tipo i liofilizzati; la base alimenta-
re era riso in bianco, tè nepalese, 
brodo vegetale in cui qualche volta 
si cuocevano gli spaghetti indiani 
insieme a qualche scatoletta di car-
ne indiana e fagioli! Alimentazione 
monotona per circa due mesi e pri-
va di potere calorico: eppure i no-
stri trovavano addirittura la forza 
di farsi più di una risata e di festeg-
giare, con una torta con candelina, 
il quarantaseiesimo compleanno di 
Edoardo Zagonel.-
Ma il gruppo era estremamente 
unito e con ansia attese il 4 mag-
gio, quando dal campo 5 la cordata 
di punta decise l’attacco finale alla 
vetta. A circa 7900 metri di quota 
Luciano Gadenz rinunciò a prose-
guire: fu una scelta difficile e certo 

sofferta, ma dimostrativa dell’intel-
ligente rispetto della Montagna e 
della propria vita, in quanto avver-
tiva un principio di congelamento 
alle dita. L’ascesa proseguì ed alle 
ore 14,30 del 4 maggio 1976 Silvio 
Simoni e Giampaolo Zortea pian-
tarono le piccozze con la bandiera 
del Trentino e delle Aquile di San 
Martino sugli 8172 metri della vet-
ta del Dhaulagiri 1, avvolta nelle 
nebbie e nella bufera, conquistata 
così per la quarta volta nella sua 
storia, ma soprattutto per la prima 
volta, senza l’aiuto delle bombole di 
ossigeno, da una Spedizione Tren-
tina i cui protagonisti erano Guide 
Alpine del Gruppo Aquile di San 
Martino di Castrozza-Primiero.-
L’esperienza delle Aquile di San 
Martino Primiero rimane nella 
storia dell’alpinismo, sia perchè re-
alizzata da professionisti della mon-
tagna con il loro diretto finanzia-
mento parzialmente aiutato da Enti 
e Cittadini, sia per la grande dimo-

strazione di coraggio, di forza e di 
unità dell’intero Gruppo, sia per la 
grande resistenza degli uomini in 
alta quota senza l’uso di ossigeno e 
per la contenuta ed inusuale qua-
lità dell’alimentazione quotidiana, 
sia per la lontana partecipazione 
delle famiglie dei protagonisti e di 
tutti i cittadini della Valle di Pri-
miero e del Trentino, a cominciare 
dagli alunni delle scuole elementa-
ri, che aspettavano le cartoline dal 
Nepal e scrivevano i loro compiti 
sulla Spedizione, per finire con le 
Guide Alpine Anziane che andaro-
no ad attendere il rientro dei loro 
colleghi all’areoporto di Linate con 
tanti abbracci etante sincere lacri-
me: tutti erano, e lo sono ancora, 
stretti e vicini alle Aquile, a quelle 
Guide Alpine cui la storia di San 
Martino di Castrozza e Primiero 
deve molto.

 Maurizio Toffol
 Speaker di spedizione
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4 MAGGIO 1976
Luciano racconta 
Come in gran parte delle giornate 
dell’ultimo mese, il vento spazza le 
creste nevose e gli affioramenti roc-
ciosi. La vetta del Dhaulagiri è av-
volta nel turbine di neve e nuvole e 
la visibilità è disturbata dal pulvisco-
lo nevoso; sono alcune ore che spro-
fondiamo e procediamo con fatica. 
Ci avviciniamo agli 8000metri. Il 
malessere avvertito durante la sco-
moda nottata nella tendina del cam-
po 5 incomincia a manifestarsi con 
un intenso freddo ai piedi. Eravamo 
stretti, scomodi, insonni, Silvio è 
riuscito a dormire, Giampaolo ed 
io poco o niente. Abbiamo inco-
minciato a prepararci alle 3 e dopo 
lunghissimi preparativi: vestirsi, 
sciogliere neve per le bevande, man-
giare qualcosa, nonostante manchi 
ogni stimolo di appetito, controlla-
re l’attrezzatura e finalmente sia-
mo partiti alle 6. Siamo indecisi se 
continuare a proseguire sulla cresta 
percorsa dalle altre spedizioni, che 
ci sembra tecnicamente più impe-
gnativa o rimanere sotto cresta su 
pendii nevosi che salgono verso la 
vetta. Il freddo ai piedi mi infastidi-
sce e mi fermo per far riprendere la 
circolazione massaggiandoli. Deci-
do di fermarmi, mentre Giampaolo 
e Silvio continuano. Dopo un po’ di 
tempo riacquistata la sensibilità mi 
sembra di stare meglio e riprendo 
la salita. Vedo i compagni in alto 
sulla sinistra, poi il turbinio del 
vento aumenta e scompaiono dalla 
mia vista. A malincuore ritorno al 
campo 5. 

Giampaolo 
e Silvio raccontano 

Verso le 10,25 a quota 7.890 faccia-
mo un collegamento con il campo 

2, che sarà l’ultimo. Ci scambiamo 
poche parole: “...fursi ghe la fon...” 
chiediamo conferma dell’ora. In 
poco tempo siamo nuovamente in 
cresta, la percorriamo in direzio-
ne di quella che a noi pare essere 
la vetta. In realtà la cresta presenta 
un ante cima che maledettamente 
dobbiamo attraversare prima della 
vetta vera e propria. Verso le 11,30 
le nubi accompagnate da raffiche 
fortissime di vento e di neve ci av-
volgono completamente. Perdia-
mo quasi l’orientamento. L’ultimo 
tratto abbastanza ripido ci richiede 
molta fatica,anche se l’altimetro ci 
assicura una quota vicina alla vet-
ta. Dopo 3 ore di penoso proce-
dere all 14,30 ci rendiamo conto 
che davanti a noi la cresta scende 
precipitosamente verso sud-ovest. 
La quota dell’altimetro ci dà 8.192. 
La vetta! Dopo 47 giorni sù e giù, 
il Dhaulagiri è vinto e, quasi im-
bronciato per la nostra presenza, 
non ci ha voluto regalare neppure 
un attimo di schiarita. Tentiamo 
invano un collegamento radio, ci 
facciamo delle foto, beviamo un 
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po’ di thè e insieme con la bandie-
ra della spedizione piantiamo la 
bandiera italiana e quella nepalese. 
Ci sentiamo profondamente soddi-
sfatti, consapevoli di aver portato 
a termine un grosso impegno. La 
gioia è grande, ma bisogna ritor-
nare e riabbracciare gli amici per 
festeggiare assieme la vittoria. Ci 
buttiamo in discesa sprofondando 
nella neve fino al campo 5 dove 
Luciano ha preparato il thè. Stà ne-
vicando, la montagna diventa buia, 
siamo stanchissimi, vorremmo but-
tarci nel sacco a pelo, ma convinti 
da Luciano scendiamo al campo 4 
portando con noi ciò che possiamo. 
Alle 16,30 abbiamo dato notizia a 
Renzo al campo 2 e la grande gioia 
è rimbalzata anche ai campi bassi.

Dal diario di Renzo Debertolis 
del 4 maggio 1976
Ho dormito in tenda con Martini 
che ha tossito senza un attimo di 
sosta. Io non ho chiuso occhio pen-
sando ai giovani lassù. Ore 8 -Cerco 
inutilmente un collegamento radio. 
Si vedono le fumate della neve sul-

la vetta. Il vento lassù dovrà essere 
fortissimo. Finalmente alle 10,25 la 
radio da segni di vita. Zortea mi co-
munica che sono a 7890 metri oltre 
il campo Usa. Non posso credere e 
mi faccio ripetere la quota. Li pen-
savo chiusi nella tendina Ravelli e 
invece lottano contro il vento. Con 
lui c’è Simoni, Luciano è rimasto 
indietro perchè accusa insensibilità 
alle mani. Mi chiede l’ora, tutto pro-
cede bene, nonostante le raffiche... 
contano di arrivare in vetta. Ora c’è 
il vuoto. La radio sempre aperta è si-
lenziosa. Siamo avvolti dalla nebbia, 
il freddo è intenso. Mi aggiro come 
un disperato davanti al Campo II 
con il piccolo apparecchio incolla-
to all’orecchio. Ma è sempre muto, 
la mia tensione è al massimo e l’ 
impossibilità di agire mi tormenta. 
Le ore passano con una lentezza 
esasperante, non si vede nulla, la 
montagna è sepolta nella nebbia. Il 
vento solleva turbini di neve, fram-
menti quasi impalpabili di ghiaccio 
che mi investono, ho la barba che 
è un blocco bianco. Ore 16.30 - La 
radio si risveglia. La fioca voce di 

Gadenz mi comunica che la vetta è 
stata raggiunta. Non riesco a parla-
re, a rispondere, a chiedere qualcosa 
tanta è l’emozione che mi prende e 
mi soffoca. Io chiamo e mi faccio ri-
petere il messaggio. Me lo conferma 
e mi dice che è arrivato a 7900 poi 
è dovuto scendere al Campo V. Zor-
tea e Simoni sono arrivati in Cima 
alle 14.30. Ora sono lì con lui nella 
tendina stanchissimi e provati. Vor-
rei parlare con Zortea, ma è troppo 
stanco per rispondermi. Ore 19.15 
Gadenz mi comunica che ora sono 
tutti al Campo IV. Sta bene ma gli 
altri fanno fatica a respirare e chie-
de consiglio al medico per aiutarli. 
5 maggio -Nessuno ha dormito al 
Colle. Alle 8.15 dal Campo IV mi 
dicono che hanno trascorso una 
notte insonne e agitata. Alle 13 ar-
riva Zortea, si trascina a fatica, lo 
abbraccio piangendo in un misto di 
gioia e riconoscenza. Mezz’ora dopo 
arriva Silvio, ma sembra il suo fan-
tasma, è ubriaco di stanchezza. Poi 
arriva Gadenz allegro, sereno e feli-
ce. Le ore, lunghe ore di angosciosa 
attesa sono finite. Posso dormire.
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Il valore della spedizione
di Luciano Gadenz
Una impresa alpinistica è ben dif-
ficilmente collocabile in una gra-
duatoria assoluta, fatto com’è di 
troppi elementi, umani, tecnici, 
ambientali ed anche di imponde-
rabilità, ma si può affermare che 
la salita al Dhaulagiri del 1976 
merita un posto di primissimo or-
dine. “Successo prezioso” titolava 
un articolo di Alessandro Gogna 
(noto alpinista e scrittore) su Tut-

toSport del 12 Giugno 1976. “Non 
si era mai dato il caso che un grup-
po di Guide avesse la idea, orga-
nizzasse ed eseguisse interamente 
con le proprie forze e buona vo-
lontà un’impresa di questo gene-
re... Molto spesso, in partenza, si 
dubita che l’entusiasmo basti. Ma 
non vorrei insistere soltanto sul 
valore morale di questi uomini 
perchè essi hanno dimostrato che 
è possibile creare in una spedi-
zione un’intesa perfetta, che oggi 
si può salire un 8000 con appena 
due mesi di preparazione logistica, 
che si possono ridurre i costi con 

l’adozione di cibo locale per lun-
ghe permanenze al Campo Base 
,risparmiando così su trasporti e 
dogane”. In campo Italiano sugli 
8000 c’erano state la conquista del 
K2 di Desio e l’Everest di Monzino 
con due sfortunati tentativi all’An-
napurna e al Lhotse, spedizioni 
che richiesero tempi lunghissimi di 
preparazione e costi astronomici e 
che lasciarono lunghe polemiche e 
rivalità. Il Dhaulagiri I è una mon-
tagna molto impegnativa e fino a 

quel momento moltissimi erano 
stati i tentativi di salita dai vari 
versanti e solamente tre spedizio-
ni vi erano riuscite. Nel 1950 era 
stato avvicinato dalla spedizione 
francese di Maurice Herzog che 
però aveva ripiegato sull’Anna-
purna conquistandola come primo 
8000. Nel 1960 la spedizione sviz-
zera di Max Eiselin effettua la pri-
ma salita lungo la cresta NordEst, 
supportata da un aereo Pilatus, 
chiamato Yeti, per i rifornimenti 
al colle NE 5750 metri. Nel 1970 
sono i Giapponesi di Tokufu Ota 
e Shoji Imanari che salgono per 

quella che verrà poi considerata la 
via normale. Nel 1973 la spedizio-
ne americana di James Morrissey 
effettua un tentativo alla affilata 
cresta SudEst per poi ripiegare 
sulla cresta NE e coronare la salita 
il 12 maggio con seri congelamenti 
a Roskelley. Anche gli America-
ni usufruirono dei rifornimenti di 
un aereo fino al colle considerato 
il loro Campo Base, così da avere 
enorme quantità di materiali tec-
nici e alimentari. Saranno i viveri 

trovati nei resti del loro Campo 2 
tra i nostri Campi 4 e 5 ad aiutarci 
gli ultimi giorni in quota e sopra-
tutto a sollevarci dallo scoramento 
della inadeguatezza oltre che della 
scarsità della nostra alimentazione 
ai campi alti. Emanuele Cassarà, 
giornalista e scrittore di monta-
gna, nel suo libro “Un Alpinismo 
Irripetibile” descrive la via di Nor-
dEst come una lunga cresta nevosa 
che inizia al colle NE a 5870 metri 
paragonata da Luigino Henry alla 
Kupfner o alle difficoltà dello Spe-
rone della Brenva al Monte Bian-
co ma di sviluppo doppio. Il libro 
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della spedizione americana: The 
American Expedition of  Dhaula-
giri porta il titolo “Mountain of  
Storms”, Monte delle Tempeste 
riprendendo un detto Nepalese 
che per “Tempo da Dhaulagiri” 
indica vento, nuvole, bufere e chi 
si è avvicinato a quella montagna, 
ha sempre avuto modo di cimen-
tarsi con queste condizioni clima-
tiche. Alfonso Bernardi (scrittore 
di montagna e autore di Il Gran 
Cervino e Il Monte Bianco in 2 vo-
lumi) è stato testimone della spedi-
zione condividendo la permanen-
za in Nepal sia a Katmandu con 
i problemi burocratici delle auto-
rizzazioni sia con l’organizzazione 
del coll. Ondgi nel rapporto con i 
portatori e gli sherpas, comprese le 
“indimenticabili, lunghissime gior-
nate “al Campo Base ed è autore 
della cronaca di quei momenti nel 
libro Trentini sul Dhaulagiri 8172 

m” è un “racconto che si sviluppa 
in modo documentaristico, come 
in una sequenza fotografica, nel-
lo stile essenziale e sobrio che ri-
flette lo spirito con cui le Guide 
di San Martino e Primiero si sono 
misurati con un 8000 “(Giovanni 
Spagnolli). E con Alfonso Bernar-

di ricordiamo lo spirito di allora: 
“la selezione imposta dalla fatica e 
dalla altitudine fu spietata. Non ri-
sparmiò nessuno, ma tutti tennero 
duro, mugugnando, protestando se 
le cose non andavano come avreb-
bero dovuto, ma pronti a ripartire 
con il sole o col vento, con il ne-
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vischio o la nebbia, caricandosi di 
pesi che neppure gli sherpas por-
tavano. Mollavano solo quando, 
esaurite le ultime energie, si rifu-
giavano nelle tende nascondendosi 
dentro i sacchi piuma, quasi ver-
gognandosi per aver abbandonato 
la lotta”. E un ultimo ricordo della 
grande partecipazione della Val-
le di Primiero lo lasciamo ancora 
alla penna di Emanuele Cassarà: 
“Non avevo mai visto piangere una 
Guida Alpina, eppure ne conosco 
tante. Non dico che una Guida non 
possa piangere o non sappia pian-
gere, dico che mi era difficile imma-
ginarlo. Ad attendere la spedizione 
di ritorno dal Nepal erano in tanti, 
c’erano uomini grossi e rubicondi 
coi cappelli larghi e i maglioni con 
lo stemma della loro valle e alcu-
ni, quelli molto vecchi, portavano 
delle picche incise nel legno, nuove 
di zecca, al vertice delle quali tro-
neggiava un’aquila. Roba sempli-
ce, naturalmente, ma strana, che 
ricordava i trofei di antiche tribù 
africane o i totem dei pellerossa e 
che la gente, all’aeroporto, guarda-
va con curiosità senza capire”. Poi 
finalmente l’incontro con i vincitori 
e allora di nuovo pianti e abbrac-
ci di gioia, orgoglio e soddisfazio-
ne. E ancora il rientro a Primiero, 
un bagno di folla e il racconto, le 
serate di diapositive con lunghi fe-
steggiamenti. Sono passati 40 anni 
e Luigino, Camillo, Renzo e Alfon-
so non ci sono più, ma il ricordo di 
quei 3 mesi e le immagini dei loro 
volti sono impresse negli altri mem-
bri senza segni di invecchiamento 
o di aloni confusi. Ogni esperienza 
limite segna eternamente chi la vive 
nell’intimo del proprio animo.

Diversi giovanoti de la nosa val

‘n di’i à deciso: ndon tel Nepal, 

ne binon su qualche specialista 

e se meton in pista... 

Partidi el mes de febraio, 

i è tornadi el majo. 

Tel temp che i à mancà 

depì de ‘n past i à saltà! 

Marce, fret e bufera, 

dai tremili in su no se toca tera. 

Ma el capo spedizion el à dit: 

oramai vinzion, 

e senza ndar su de giri 

i à conquistà el Dhaulagiri! 

Senza farse dispeti

in doi i è ndati su dreti: 

tra Zortea e Simoni, 

na peada e do pentoni, 

i è ruadi su la zima, 

e a mi me par che tut Primier 

del sucesso el sie fier. 

Ma ora che se a casa

tegnerè la facia rasa,

o tegnerè la barba in eterno souvenir

de l’aventura al Dhaulagir?

 Valentino Pradel

Riferimenti
1 -   Campo base con l’Eiger avancorpo roccioso così chiamato dalla spedizione svizzera   

 di Max Eiselin, primi salitori nel 1960.
2 -   La carovana dei 370 portatori tra Dobila e Sassadhara (8 marzo).
3 -   Campo Base (7 maggio)
4 -  a  Dhaulagiri I. La via e i campi sulla cresta NE.
 b  Portatrici Scherpani al campo intermedio 4100 m (26 marzo)
 c  Campo base (7 maggio)
5 -   Campo deposito a 3700 m sotto la parete ovest “Pucchar Wall” del Dhaulagiri,   

 minacciosa e incombente con i suoi 4600 m di altezza, una delle più alte al mondo.   
 Oggi questo luogo è chiamato da tutti “campo base italiano”. 

6 -  a  Alba sulla parete nord del Dhaulagiri.
 b  Dopo la “rampa” verso il campo 1 a 5220 m (4 aprile).
 c  Giampaolo Depaoli e Silvio Simoni ascoltano gli assordanti boati delle valanghe sotto   

 il campo I.
 d  Campo base a 4610 m.
7 -   Parete Nord con la “pera”, caratteristica formazione rocciosa, tentata da varie   

 spedizioni. Sulla cima le “fumate” di vento e neve.
8 -   Nel lungo vallone verso il campo base.
9 -   Luciano Gadenz con lo scherpa Dorje verso il campo 3 a 6600 m (23 aprile).
10 -   Campo 2 a 5870 m nella bufera del 4 maggio.
11 - a  Foto americana del 1973 al campo 2 (tra i nostri campi 4 e 5). Nei resti di questa   

 tenda vennero trovati i viveri perfettamente conservati.
 b  Resti di scatolame, della nostra alimentazione, al campo base (2 maggio).
12 -   Tramonto sulla parete ovest con nel riquadro Silvio Simoni e Giampaolo Zortea.
13 -   Rientro in Primiero con festosa accoglienza della popolazione tra guide alpine e   

 maestri di sci.
14 -   Hotel Dolomiti, presentazione della spedizione con sedute in primo piano le vecchie   

 guide: da sinistra Celeste Scalet, Evaristo Foro, Michele Zagonel e Giovanni Miola.
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1915 - 1916
GUERRA D’AQUILE
SUL LAGORAI 
E SUI MONTI 
DI PRIMIERO
testo di Adone Bettega
foto archivi di Adone Bettega, Maurizio Dell’Antonio,
Bepi Pellegrinon e Edoardo Zagonel - Guida Alpina

Inverno 1915/16. Osservatorio austriaco di Cima Cavallazza.
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Come noto (vedi articolo su Aquile 
N° 2), l’intervento militare del re-
gno d’Italia aveva costretto lo S.M. 
austro-ungarico ad ordinare l’ab-
bandono del Distretto di Primiero. Il 
piano, programmato da tempo, ave-
va imposto alle poche truppe a di-
sposizione lo schieramento lungo la 
catena porfirica del Lagorai ( Fassa-
ner Alpen). Manovra di ripiegamento 
avvenuta senza particolari difficoltà 
data l’inconsistente pressione delle 
unità italiane che nei primi giorni 
del conflitto si accontentarono di 
impadronirsi solamente dei paesi di 
fondovalle e di alcuni monti prossi-
mi al confine di stato. In tale conte-
sto il centro turistico di San Martino 
di Castrozza fu dato alle fiamme da 
manipoli asburgici liberi di muover-
si in un terreno perfettamente noto 
ma che nei mesi successivi divenne 
il teatro di una fitta attività di pat-
tuglie italiane ed austriache, prota-
goniste anche di qualche sporadico 
conflitto a fuoco. Il 22 ottobre 1915, 
degna di nota, l’occupazione defini-
tiva del monte Castellazzo da parte 
di una pattuglia (22 uomini) del 49° 
reggimento della fanteria italiana, 
al comando del s.ten. Montrucchio 
che, partita all’alba da passo Valles, 
riuscì a sopraffare, nonostante una 
spessa coltre nevosa, il presidio del-
la 55^ Gebirgsbrigade. Protagonista 
di tale azione un soldato calabrese, 
Pasquale De Maria che, secondo il 
testo dell’onorificenza a lui attribui-
ta (medaglia di bronzo al V.M), “(...) 
da solo faceva arrendere un posto austria-
co composto da dieci soldati. ” Colpo di 
mano che permise alle regie truppe 
di consolidarsi su una posizione assai 
panoramica e posta a dominio della 
testata di val Travignolo e del sotto-

stante passo Rolle, successivamente 
abbandonato dalla modesta guar-
nigione asburgica, ritiratasi in tutta 
fretta sulla Cavallazza. In Vanoi, il 
paese di Caoria rimasto isolato fra 
le rispettive linee difensive, aveva nel 
frattempo (novembre 1915) subito la 
totale evacuazione dei civili, trasferi-
ti dal comando italiano a Canal San 
Bovo e successivamente in alcune re-
gioni del regno. Iniziativa quest’ul-
tima suggerita dalla programmata 
offensiva della 15^ divisione italiana 
contro il Lagorai centrale (Montalon 
e Valpiana) e alla quale avrebbero 
dovuto dare il proprio contributo, 
per la verità molto modesto vista 
l’esiguità delle forze a disposizione, 
anche le unità del cosiddetto “ Sot-
tosettore Valles”, se l’inverno ormai 
alle porte non avesse avuto la meglio 
sulle aspirazione dello S.M. di Ca-
dorna.

Le tragiche valanghe del mar-
zo 1916.
Le prime nevicate autunnali sorpre-
sero i soldati di entrambi gli schiera-
menti asserragliati in alta montagna 
e li costrinse a fermarsi sulle posi-
zioni raggiunte nel corso del 1915. 
Con l’arrivo dell’inverno ben altri 
furono i problemi a cui i comandi 
furono chiamati a dar risposta. Mai, 
prima di allora, degli uomini in armi 
si trovarono a dover combattere in 
un ambiente così ostile. Alla norma-
le attività militare, si sommarono il 
freddo pungente, la neve, il vento 
gelido e l’insidia delle valanghe. L’i-
nesperienza fu causa di situazioni 
molto drammatiche e a pagarne lo 
scotto più elevato furono principal-
mente le unità di fanteria, i cui effet-

tivi provenivano in gran parte dalle 
pianure. Ebbe così inizio un infati-
cabile lavoro di costruzione di ripari 
isolati, dotati di stufe e pertanto ido-
nei a difendere i soldati esposti alle 
intemperie. L’utilizzo di legna da 
ardere si aggiunse al normale fabbi-
sogno edilizio di legname e nell’in-
sieme si ebbe un ulteriore danno al 
patrimonio boschivo delle comunità 
locali. I militari asburgici, trincerati 
sulle cime più alte del Lagorai ini-
ziarono a soffrire per il maltempo 
già all’inizio di novembre. I diari 
narrano di abbondanti nevicate e 
temperature che raggiunsero i -18° 
con ripetuti casi di congelamento in 
uomini costretti a vigilare all’esterno 
o a riposare in rifugi inadeguati. In 
alcune circostanze i comandi di set-
tore furono addirittura obbligati a 
disporre l’abbandono di siti esposti 
(monte Cauriol) all’impeto della bu-
fera od eccessivamente isolati. Il pe-
ricolo maggiore per i soldati costretti 
a vivere in alta montagna o a muo-
versi su tracciati lungo ripidi pendii, 
fu tuttavia la valanga. Non essendo-
ci in quel periodo mezzi in grado di 
valutare il rischio, il più delle volte 
ci si affidava all’esperienza che cia-
scuno aveva in materia. Malgrado 
ciò, condizionato dalla conforma-
zione del terreno e da più ampi ed 
articolati elementi, il distacco della 
valanga era quasi sempre impreve-
dibile. L’assenza di preparazione 
tecnica ed alpinistica, principalmen-
te rilevabile negli ufficiali di fanteria, 
fu determinante nel causare enor-
mi perdite fra le unità combattenti, 
spesso acquartierate in luoghi celati 
alla vista dell’avversario, ma esposti 
all’insidia della valanga. L’inevitabi-
le stasi causata dall’inverno spinse il 
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Inverno 1915/16. Postazione austriaca sul lato nord di Cima Cavallazza.

C.S. italiano a ridurre ulteriormente 
le proprie forze con il trasferimen-
to, il 28 gennaio 1916, della brigata 
Abruzzi sul fronte giulio. Al 2° ber-
saglieri (ten.col. De Negri), fu per-
tanto affidato l’incarico di presidiare 
Primiero, disponendosi sulla linea: 
Calaita - fondo val Cismon - monte 
Cimerlo. Al LXI battaglione bersa-
glieri fu invece assegnato il control-
lo della valle del Vanoi. Qui i fanti 
piumati al comando del maggiore 
Boinaghi, occuparono la linea: cima 
Mezzogiorno - Pralongo - Valsorda 
- cima Folga, con un plotone avan-
zato a Caoria, ormai abbandonata 
dai suoi abitanti e raggiunta pochi 
giorni prima dal XVIII battaglione 
della regia guardia di finanza e da 
una compagnia del 58° fanteria.

Il primo inverno di guerra sui 
monti dell’intero fronte italo-au-
striaco, e Primiero non fece eccezio-
ne, ebbe un andamento abbastanza 
anomalo e ad iniziali condizioni di 
gelo e neve nell’autunno del 1915, 
seguirono fasi climatiche partico-
larmente favorevoli fino a tutto feb-
braio 1916. Nel marzo la situazione 
mutò radicalmente tant’è che la do-
cumentazione ufficiale testimonia 
fitte nevicate sino a quote basse con 
un apice di precipitazioni che il 9 
marzo determinò un generale col-
lasso della neve accumulata nell’in-
tero fronte dolomitico. Fra la Cima 
d’Asta e la valle del Cordevole si 
verificarono più di una decina di di-
stacchi di valanghe di varie dimen-
sioni che investirono unità italiane 

nei loro alloggi od in marcia, con il 
tragico bilancio di 470 vittime. Nei 
pressi di passo Brocon, una valan-
ga travolse una pattuglia di alpini 
sciatori impegnati a portare viveri 
e approvvigionamenti al presidio di 
Col del Boia, approssimativamente 
dove oggi transita il Trodo dei Fiori. 
Undici di questi non sopravissero 
mentre altri quattro furono estratti 
vivi dalla massa nevosa. Il monu-
mento stradale eretto dal governo 
asburgico per l’inaugurazione della 
strada del Brocon pochi anni prima 
del conflitto, fu in seguito converti-
to dal comando italiano in un’opera 
commemorativa a ricordo del tragi-
co evento del 9 marzo. Una seconda 
slavina in zona Valsorda, presidia-
ta in quel periodo da un modesto 
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Primavera 1916. Massima allerta sulla postazione austriaca al Passo Colbricon.

contingente di bersaglieri del LXI 
battaglione, investì ed uccise sei arti-
glieri della 5^ batteria da montagna 
(gruppo Torino Aosta) mentre ripo-
savano all’interno di una baracca a 
sud di cima Folga. Anche di questo 
doloroso evento vi è tutt’oggi un ben 
conservato monumento funebre nel 
cimitero di Prade.
Di ben diverso calibro il fatto di val 
Male, dove una gigantesca valanga 
si abbatté su gran parte dei ricoveri 
edificati incautamente, nonostante 
gli avvertimenti di alcune persone 
del luogo, sotto i ripidi canaloni me-
ridionali del monte Cimerlo. I soc-
corritori impiegarono alcuni giorni 
per liberare dalla neve i corpi sen-
za vita di 82 uomini. Fra questi due 
ufficiali dei bersaglieri (cap. Rosso 
Giovanni e s.ten. Albrici Marziale) e 

undici fanti del 31° fant. (brigata Sie-
na) che in quei giorni si trovava a Fel-
tre come riserva della 15ª divisione.1

In quei terribili giorni di marzo altre 
valanghe causarono morte e distru-
zione anche nelle retrovie asburgi-
che. Una grande quantità di neve 
caduta dai versanti settentrionali 
della Busa Alta, seppellì alcune ba-
racche provocando la morte di 7 
soldati. Il forte innevamento e le dif-
ficoltà a muoversi in alta montagna 
imposero alle unità operative una 
pausa e nei primi mesi del 1916 vi 
sono solamente notizie di qualche 

1 De Dorigo S., Aquile in guerra, Rassegna 
di studi della Società Storica per la Guerra 
Bianca, Quando dal Tesino all’Agordino im-
perversò la morte bianca. Note sulle valan-
ghe del 9 marzo 1916, Paolo Gasperi Edito-
re, Udine, 2012.

breve scontro. Ciò permise alle trup-
pe italiane di continuare il lavoro di 
rafforzamento delle opere campali 
già iniziate nel 1915. Sui monti Ve-
derna e Totoga il genio proseguì 
l’imponente lavoro di perforazione 
delle gallerie per il posizionamento 
di alcune batterie di medio e piccolo 
calibro, estratte dalle fortificazioni di 
confine ormai dismesse. Artiglierie 
trainate in loco dopo la costruzione 
di lunghe ed ardite carrarecce che 
ancora oggi si inerpicano fra stra-
piombanti pareti rocciose. Sul crina-
le boscoso che separa la valle di Pri-
miero dalla valle del Lozen i soldati 
del regio esercito predisposero una 
linea di trinceramenti e cammina-
menti che sul Col Santo e a forcella 
Calaita raggiunsero una concentra-
zione ragguardevole. Su queste ulti-
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Primavera 1916. Cima Castellaz. Preparazione italiana all’offensiva contro le Fassaner Alp.

me alture furono inoltre posizionate 
alcune batterie contraeree per con-
trastare il frequente sorvolo di veli-
voli dell’aviazione austro-ungarica. 
Importanti opere campali videro la 
luce in quel periodo anche a Pralon-
go, in Vanoi e sul Col dei Cistri.
Delle vicende che, seppur in un am-
bito di relativa tranquillità bellica, 
condizionarono la vita della popo-
lazione civile rimasta in valle, sono 
testimoni e diaristi autorevoli il già 
noto don Enrico Cipriani, vice 
parroco a Mezzano (Aquile 2015) 
ed Enrico Koch, ex impiegato del-
le imposte e per due volte podestà di 
Fiera di Primiero. Entrambi, pur in 
possesso di una visione limitata dei 
fatti a causa dell’obbligo di soggior-

nare nei propri ambiti comunali, fu-
rono osservatori attenti e perspicaci 
annotando le notizie che giungeva-
no loro dagli ufficiali italiani, dai sol-
dati, dalle semplici chiacchiere della 
gente impaurita ed incerta sul pro-
prio futuro o dai fatti che quoti-
dianamente avvenivano nei piccoli 
paesi della valle. Pur confusi o par-
zialmente imprecisi, gli avvenimenti 
raccontati da don Cipriani e Koch, 
confrontati con la cosiddetta docu-
mentazione ufficiale, contribuiscono 
a fornire un quadro abbastanza pun-
tuale degli eventi.2 Si tratta senza 

2 Antonelli Q., Bettega G., Il prete, il pode-
stà, la guerra, Primiero, 1915-1918, i diari di 
don Enrico Cipriani ed Enrico Koch, Museo 
Storico in Trento, 2008.

dubbio delle più importanti testimo-
nianze giunte a noi e che descrivono 
il periodo bellico in Primiero giorno 
dopo giorno. Si ricavano notizie di 
particolare importanza come la par-
tenza della brigata Abruzzi ed il con-
seguente riordinamento delle unità 
italiane rimaste in loco, ma anche il 
triste allontanamento di alcuni degli 
abitanti di Caoria, nell’autunno del 
1915. Altro aspetto particolarmen-
te importante e che compare negli 
scritti dei due diaristi, è il costante 
sospetto delle autorità italiane nei 
confronti di chiunque non si dimo-
strasse bendisposto nei confronti dei 
“liberatori”. Arresti, interrogatori 
ed allontanamenti di persone so-
spette erano infatti quasi all’ordine 
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Avanzamento del Nucleo Ferrari su Cima Tegnazza in vista delle Cime del Colbricon.

del giorno. Dolore ed incredulità 
emergono dalla notizia della gran-
de valanga in val Male e che giun-
se pure in fondovalle, anche se agli 
occhi della gente comune apparve-
ro solamente le colonne di soldati 
inviati in tutta fretta a soccorrere i 
malcapitati sepolti. L’incertezza sul 
numero dei morti rese quell’evento 
ancora più doloroso, si parlò infatti, 
almeno inizialmente, di più di cen-
todieci fanti e bersaglieri uccisi.
 

La Strafexpedition. Nuove eva-
cuazioni di civili.
Con l’arrivo della primavera il so-
spetto che qualcosa di importante 
stesse bollendo in pentola cominciò 

a farsi strada nei comandi italiani. 
Il dubbio che l’esercito imperiale 
intendesse scatenare una grande of-
fensiva in Trentino fu sempre più av-
valorato dalle prove che quotidiana-
mente il Servizio Informazioni della 
1^ armata forniva allo S.M. Nel con-
testo complessivo della cosiddetta 
Strafexpedition, il settore di Primiero 
ebbe un ruolo del tutto marginale. 
Mentre in Valsugana e sugli altipia-
ni infuriarono scontri violentissimi, 
nelle valli del Cismon, del Vanoi e 
del Biois, l’attività militare imperiale 
fu di semplice copertura con l’esecu-
zione di qualche sporadica azione 
di disturbo. Alla vigilia della grande 
offensiva lo schieramento austro-
ungarico ad est di cima Stellune era 

sostanzialmente immutato e costi-
tuito ancora dalla 55^ Gebirgsbrigade 
(G.M. Spielvogel) e dalla 179^ Infan-
teriebrigade (G.M. Edl. v. Schiessler). 
Luigi Cadorna, convintosi all’ultimo 
momento della minaccia, cercò di 
correre ai ripari inviando sul fronte 
minacciato truppe ed artiglierie pro-
venienti dall’Isonzo. Nuovi contin-
genti andarono a rafforzare anche 
l’ala orientale della 1^ armata dove, 
alla metà di maggio, la 15^ divisio-
ne al comando del magg.gen. Negri 
di Lamporo, circoscrisse il proprio 
ambito operativo alla sola Valsuga-
na, affidando alle unità già presen-
ti in loco la difesa del “Sottosettore 
Cismon-Vanoi” (col. Durando). A 
Primiero, nel frattempo, al 2° bersa-
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Primavera 1916. Rifugio Rosetta con gli alpini del Capitano Arturo Andreoletti.

glieri era subentrato un altro reggi-
mento di fanti piumati: il 13°. In Val 
Biois le forze a disposizione della 4^ 
armata furono invece incrementate 
con l’inserimento della brigata Tevere 
(magg.gen. Pasquale), giunta a so-
stituire il 49° fanteria. Costituita da 
due reggimenti (215° e 216°), la nuo-
va brigata fu schierata dalle cime di 
Costabella a passo Cereda. In parti-
colare il neo costituito “Sottosettore 
Sud”, comprendente le Pale di San 
Martino, fu affidato al 216° reggi-
mento (due battaglioni per un totale 
di circa 2.000 uomini più servizi e 
qualche pezzo d’artiglieria) che oc-
cupò la linea: Castellazzo q. 2267 - 
Cimon della Pala - Rifugio Rosetta 
- Passo Pradidali - Forcella del Miel 
- Passo Canali - Passo Cereda. Per 
la prima volta dall’inizio del conflit-
to il C.S. italiano sembrò attribuire 

particolare importanza ai valichi del 
gruppo dolomitico dominante l’alta 
valle del Cismon. Si trattava tuttavia 
di posizioni d’alta quota e ancora 
abbondantemente ammantate di 
neve, obiettivamente inadatte a fanti 
provenienti in gran parte da distret-
ti del sud Italia ed inesperti di alta 
montagna. Incerto sui reali piani av-
versari, lo S.M. italiano si preoccupò 
di irrobustire il fronte negli ambiti ri-
tenuti più vulnerabili, anche in com-
pleta assenza di segnali premonitori. 
Le contromisure attuate furono tut-
tavia il frutto di un clima di grande 
confusione che con l’approssimarsi 
dell’offensiva andò man mano au-
mentando. Ne conseguì che spesso 
i rinforzi furono utilizzati male e 
gettati nella mischia della battaglia 
senza un piano ben preciso, quasi 
casualmente. Ciò determinò per-

dite enormi. Fra il fiume Adige ed 
il Brenta le divisioni di Cadorna 
corsero il rischio di essere comple-
tamente annientate e di permettere 
alle combattive truppe di Conrad di 
raggiungere la pianura. In Val Ci-
smon e sui monti circostanti, della 
grande battaglia giunse solamente 
l’eco ma non mancarono i momenti 
di grande timore per le possibili con-
seguenze che l’avanzata asburgica 
avrebbe potuto causare. Ne sono an-
cora una volta fedeli testimoni don 
Cipriani ed Enrico Koch che, dopo 
aver annotato la visita a Primiero del 
“generalissimo” Cadorna il 25 apri-
le, un mese dopo scrissero sui loro 
diari della terribile notizia apparsa 
sulle bacheche pubbliche di tutti i 
paesi della valle e cioè dell’ordine di 
sgombero dei civili decretato dalle 
autorità militari italiane. Tale dispo-
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Linea del fronte italiano dal 1915 al giugno 1916.

sizione, che risultò inappellabile per 
gli abitanti del comune di Canal San 
Bovo, ebbe una diversa applicazione 
a Primiero, dove ad abbandonare 
la propria casa furono solamente la 
popolazione di Fiera e di Siror. Per 
tutti gli altri l’ordinanza fu inizial-
mente sospesa ed il 10 giugno, in 
seguito all’arresto dell’offensiva im-
perial-regia, definitivamente abro-
gata. Le famiglie che tuttavia furono 
costrette a partire si ritrovarono dis-
seminate in varie località dell’Italia 
centrale e meridionale. A fronte di 
una situazione alimentare favorevo-
le, rispetto ai compaesani esiliati in 
Austria, questi profughi si trovarono 
a dover affrontare un clima comple-
tamente diverso e spesso condizioni 
igieniche deprecabili. La maggior 

parte di essi poté rientrare in valle 
solamente alcuni mesi dopo e in fasi 
diverse, da agosto a settembre. Alla 
felicità per il ritorno in patria suben-
trò però l’amarezza nel ritrovare le 
proprie case depredate e danneggia-
te. Alle confische da parte dell’eser-
cito italiano, più o meno legittimate, 
si aggiunsero furti e danni da parte 
di ignoti che contribuirono ad ina-
sprire i sentimenti di rabbia in chi fu 
costretto ad abbandonare la propria 
dimora ed i terreni agricoli, ritrovati 
in autunno ormai improduttivi. Pro-
blema quest’ultimo al quale l’am-
ministrazione militare cercò di dare 
una risposta fornendo il foraggio 
utile al nutrimento del bestiame sino 
all’anno successivo. Presso l’archivio 
comunale di Canal San Bovo sono 

depositate centinaia di richieste di 
risarcimento indirizzate alle autorità 
italiane. Ad ogni documento è alle-
gato un inventario di beni sottratti 
o smarriti, nella maggior parte dei 
casi utensili domestici o attrezzi da 
lavoro, oggetti di poco valore ma 
indispensabili alla vita quotidiana 
delle famiglie di quell’epoca. Ad 
un secolo da quelli eventi non si è 
certi se tali istanze trovarono degno 
riscontro.

Estate 1916: le grandi offensi-
ve sul fronte del Lagorai.
Cercheremo di descrivere in questo 
paragrafo i fatti bellici che caratte-
rizzarono alcune offensive della 4^ 
armata italiana sul fronte del Lago-

97AQUILE 97AQUILE



rai orientale. Si tenga presente che 
l’argomento è molto complesso e 
ampio e quindi l’esposizione degli 
eventi non potrà altro che essere 
sintetica. All’inizio di giugno, or-
mai ad un passo dalla pianura ve-
neta, le divisioni imperiali e regie 
dovettero fermarsi ed iniziare un 
rapido ripiegamento strategico. Se 

la sconfitta militare fu scongiurata 
“per un soffio”, la tempesta causa-
ta dalla Strafexpedition obbligò, dopo 
aspri dibattiti in parlamento, il go-
verno Salandra a dimettersi. Una 
crisi politica che tuttavia non riuscì 
a scalfire l’immagine granitica di 
Cadorna che, pur esposto a pesanti 
critiche, grazie alle truppe che “eroi-
camente” frenarono l’avversario 
alle porte della pianura, ottenne di 
rimanere al suo posto. In un clima 
nazionale di grande insicurezza, lo 
S.M. italiano impartì comunque le 
prime direttive per la controffensiva 
che secondo i piani avrebbe dovuto 
ricacciare l’avversario oltre il “sa-
cro confine”, ampiamente violato. 
È in questo contesto che il C.S. in-
serì un progetto di avanzata oltre il 
Lagorai in direzione di Fiemme e 

Fassa. Già ipotizzata nell’autunno 
del 1915 e sospesa causa maltempo, 
l’operazione si proponeva questa 
volta di stringere d’assedio le unità 
asburgiche in fase di ripiegamento 
nel Trentino sud- orientale minac-
ciandole alle spalle con una possibile 
penetrazione in valle dell’Adige a 
nord di Trento. Un piano estrema-

mente ambizioso e che avrebbe po-
tuto riservare interessanti sviluppi se 
eseguito con mezzi sufficienti e ben 
ripartiti: almeno due divisioni e re-
lativa artiglieria, secondo il ten.gen. 
Di Robilant (comandante della 4^ 

armata). Forze che tuttavia lo S.M. 
italiano in quel momento non era in 
grado di fornire. Alla metà di giu-
gno, pertanto, si optò per un’azione 
molto più modesta e da eseguirsi 
con soli reparti già a disposizione 
della 4^ armata. Obiettivo princi-
pale lo sbarramento di Paneveggio 
con l’occupazione delle cime della 
Cavallazza, del Colbricon e di Boc-
che, il cui possesso era condizione 
imprescindibile per poter proseguire 
in val Travignolo, secondo le logiche 
militari dell’epoca. Il comando d’ar-
mata sviluppò dunque un azione co-
siddetta “a tenaglia” basata su una 
duplice e contemporanea direttrice 
di attacco. La prima, proveniente 
da nord-est (val Biois), si sarebbe 
spinta contro le difese avversarie 
allestite fra l’importante caposaldo 
asburgico della Cavallazza e l’este-
so plateau roccioso di cima Bocche. 

La seconda, dall’alta val Cismon, 
avrebbe dovuto aggredire le ecce-
zionali posizioni austro-ungariche di 
cima e forcella Ceremana, di cima 
e passo Colbricon ed infine gli ap-
prestamenti difensivi edificati sul 

Concentrazione di truppe italiane sui tornanti di Malga Fosse
 e Celebrazione della Santa Messa prima dell’attacco.
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versante meridionale della Cavallaz-
za. Contemporaneamente le unità 
a nord del passo di San Pellegrino 
avrebbero dovuto eseguire azioni 
dimostrative contro i bastioni roc-
ciosi di Costabella. La responsabilità 
delle operazioni fu affidata al magg.
gen. Marchetti, comandante del IX 
C.d.A. Il 12 luglio, in Primiero, con 
i reparti già appartenuti alla 1^ ar-
mata e con altre unità trasferite in 
loco dal fronte cadorino, fu costi-
tuito il Nucleo Ferrari, dal nome del 
suo comandante, magg.gen. Ferrari 
Giuseppe.

3 La speciale unità tattica 
(sede di comando a Fiera di Primie-
ro) all’atto della sua costituzione, 
disponeva di due reggimenti di fan-
teria (23° e 49°) e di un reggimento 
di bersaglieri (13°). Circa diecimila 
uomini più gli addetti ai servizi. Il 
parco d’assedio, in gran parte già 
presente nel settore ma collocato in 
posizioni arretrate rispetto alle nuo-
ve esigenze, subì un ulteriore raffor-
zamento, anche se le strade per po-
ter trainare le nuove batterie erano 
ancora in gran parte da costruire. 
Contemporaneamente, la 17^ divi-
sione di fanteria (magg.gen. Arvo-
nio), alle cui dipendenze furono po-
ste le brigate Tevere e Calabria, iniziò 
la sua dislocazione in alta val Biois. 
Creato l’esercito era ora compito dei 
comandi fornire allo stesso le condi-
zioni per poter agire ma la situazio-
ne, soprattutto per quanto riguarda 
il Nucleo Ferrari, si presentò fin da su-
bito tutt’altro che incoraggiante. In 
val Cismon la linea avanzata italia-

3 Ferrari Giuseppe nato a Lerici in Liguria, 
diventò dopo la guerra Ispettore Genera-
le della Guardia di Finanza e per questa 
fondò la Scuola Alpina con attuale sede in 
Predazzo

na era ancora quella raggiunta dalla 
15^ divisione nel 1915, mediamente 
posta ad una decina di kilometri di 
distanza dalla linea di massima re-
sistenza imperiale. Al comandante 
del Nucleo toccò quindi il dovere di 
cambiare, in tempi brevi, un asset-
to tattico estremamente sfavorevole. 
Per ottenere buoni risultati, tuttavia, 
era necessario che le operazioni di 
preparazione dell’offensiva avve-
nissero nella massima segretezza, 
ciò per non dar tempo all’avversa-
rio di prepararsi. Una prima rapida 
incursione verso il fronte asburgico 
avvenne il 24 giugno, quando il plo-
tone esploratori del 13° bersaglieri, 
partito dagli avamposti di forcella 
Scanaiol, espugnò con facilità l’a-
vamposto austriaco di cima Tognola 
(m 2405), creando le premesse per 
un ulteriore avanzata in direzione 
di cima Valcigolera (m 2540). Nel-
le ore notturne o giovandosi delle 
frequenti nebbie, il 6 luglio comin-
ciarono i primi traini in quota delle 
batterie di medio calibro. A Prati 
Ronzi furono posizionati 4 pezzi da 
149G (426ª btr.) e 8 cannoni francesi 
da 120L; a forcella Calaita trova-
rono posto altri 4 pezzi francesi da 
120L; in località Fratazza 4 obici 
da 210; a Villa Col (sud-est di San 
Martino) altri 4 obici da 210. Le ar-
tiglierie da campagna ed un gruppo 
someggiato, incaricate di accompa-
gnare l’assalto delle fanterie, furono 
momentaneamente lasciate in fondo 
valle, occultate nei boschi o in luoghi 
di facile accessibilità. Nel frattempo, 
ostacolata da violenti temporali, ini-
ziò la marcia di accostamento all’av-
versario da parte delle fanterie che 
nella notte del 4 luglio occuparono 
la linea: pendici sud-ovest del Cimon 

della Pala - costone fra val Fonda e 
rio della Pala - Colfosco - Fratazza - 
cima Tognola - forcella Valzanchet-
ta - cima Valcigolera (m 2540). Se 
il maltempo contribuì ad occultare, 
almeno parzialmente il movimento 
delle truppe sabaude, alcuni fulmini 
abbattutisi sulla Tognola e su cima 
Valcigolera causarono la morte di 
un bersagliere e il ferimento di altri 
soldati.
All’inizio dell’estate del 1916, i prin-
cipali capisaldi della difesa asburgica 
erano posti sul massiccio roccioso del-
la Cavallazza (m 2324) e sull’ampio 
acrocoro di cima Bocche (m 2745). 
L’importanza strategica del cosiddet-
to Punto d’appoggio avanzato Cavallazza 
emerge dalla lettura di un promemo-
ria del 1916 redatto dagli stessi co-
mandi imperiali: “La zona avanzata del 
monte Cavallazza si trova a sud del passo 
Rolle e domina da ogni parte, tutto l’alti-
piano di Rolle, dall’altra tutto il Cismon e 
Fiera di Primiero. Impedisce un collegamen-
to fra i due gruppi nemici: Passo Valles e 
Val Cismon.” Altrettanto importante 
era la posizione denominata Bocche-
stellung, quota più elevata di un lungo 
crinale che funge da displuvio fra le 
valli di Travignolo e San Pellegrino. 
Ma i comandi I.R. davvero non si ac-
corsero di avere a breve distanza ben 
due reggimenti pronti all’assalto? La 
risposta ci è fornita dalla stessa Rela-
zione Ufficiale austriaca che in me-
rito afferma: “La programmata offensiva 
italiana doveva sorprendere l’avversario, ma 
la preparazione non rimase nascosta al co-
mando austro-ungarico. Il diverso comporta-
mento del nemico, movimento di truppe, forte 
traffico veicolare sulla strada delle Dolomiti, 
la comparsa di nuove batterie e la crescente 
attività confermavano con chiarezza la noti-
zia intercettata dai messaggi radio italiani. 
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“4Ciononostante, solamente quando 
il comando della 90^ Infanteriedivi-
sion fu sicuro dell’offensiva italiana, 
arrivarono alla spicciolata in val di 
Fiemme e Fassa le prime riserve, 
costituite da 24 bocche da fuoco, 
dal 23° Jägerbaon (collocatosi a pro-
tezione della Cavallazza e del passo 
Colbricon) e dal I/3° Landesschützen 
(dispostosi a Lusia), ai quali si affian-
cò il 19 luglio anche il battaglione 
ciclisti del magg. 
Schönner (in val 
Travignolo).
Secondo i pia-
ni, l’attacco del-
la brigata Tevere 
(col. Merzljak) 
contro cima 
Bocche doveva 
anticipare di 24 
ore l’azione della 
brigata Calabria 
in Val Travignolo 
e del Nucleo Ferra-
ri in alta val Ci-
smon. Era infatti 
indispensabi le 
che l’ala destra 
della 17^ divisio-
ne s’impadronisse di gran parte delle 
sommità dominanti i passi Valles e 
San Pellegrino, prima di spingersi 
in direzione di Paneveggio. All’al-
ba del 20 luglio, un violentissimo 
temporale imperversava sull’intero 
settore. Fradici, infreddoliti e nel più 
assoluto silenzio i fanti della Tevere, 
da due giorni nascosti nella foresta 
del costone sud-orientale di Bocche, 
iniziarono l’assalto alla vetta. Appe-

4 Österreich-Ungarns letzter Krieg 1914-1918, Verlag 
der Militärwissenschaftlichen Mitteilungen, Wien 
1930-1938, vol. 4C, p. 691.

na usciti dal bosco, furono tuttavia 
accolti da un fitto fuoco di mitraglia-
trici e da numerosi colpi di schrap-
nel. La sorpresa era già svanita. 
L’ammassamento degli italiani era 
stato notato dalla guarnigione della 
Bocchestellung (Landsturmer del 39° 
battaglione) già il 18 luglio. Il giorno 
successivo erano iniziati ad affluire 
i primi rinforzi, dapprima costituiti 
da compagnie della riserva o del ge-

nio e successivamente dal prestigio-
so I/3° Landschützen e da battaglioni 
di fanteria (III/74°, II/92° e III/1° 
bh5). Ininterrottamente nei giorni e 
nei mesi seguenti la Tevere tentò di 
proseguire, ma gli esiti dello scontro 
erano ormai decisi. Malgrado i sa-
crifici e le perdite rilevanti, ai fanti 
italiani riuscì solamente l’occupazio-
ne di posizioni più o meno prospi-
cienti e sottostanti le trincee asburgi-
che. Aspri scontri si verificarono per 
tutta l’estate e l’autunno per il pos-

5 bh: unità della Bosnia-Erzegovina. 

sesso di alcuni rilievi deputati a di-
venire tristemente famosi nei ricordi 
dei reduci. L’Osservatorio (Ausguck), 
il Montucolo nero (Finsterberg), l’a-
vamposto Bhöm, le Pietre Neutrali 
(Neutraliche Steine) ed il Ferro di Ca-
vallo.
La brigata Calabria (magg. gen. Mu-
lazzani Arturo Benedetto) aveva 
completato il proprio schieramento 
verso la metà del mese di luglio, oc-

cultandosi in val 
Venegia e sulle 
pendici nord-
occidentali del 
Castellazzo.
Secondo i pia-
ni, l’attacco in 
val Travignolo 
doveva avveni-
re con forze ri-
levanti: quattro 
battaglioni (4000 
uomini circa) 
suddivisi in due 
colonne. Alla vi-
gilia dello scon-
tro il contingente 
imperial-regio 
era costituito da-

gli Jäger del 23° battaglione al co-
mando del capitano Binder, schie-
rato fra la Cavallazza e Paneveggio, 
dai fanti della riserva ungherese del 
IV/37° e da alcune compagnie di 
Bersaglieri matricolati. Fra questi il 
battaglione di Rankweil, acquartiera-
to presso il forte Dossaccio. Alla sera 
del 19 luglio, in loro soccorso, giun-
sero il battaglione ciclisti del magg. 
Schönner, che andò a dispiegarsi in 
fondovalle presso Paneveggio e nei 
giorni successivi ben quattro batta-
glioni di fanteria della 9^ Gebirgsbri-
gade (III/74°, IV/84°, IV/87° e 

Il Principe Carlo D’Asburgo, futuro Imperatore, in visita alle truppe.

100100 VIAGGIO NELLA STORIA



Buse dell’Oro. Primi baraccamenti austriaci.

IV/12°), proveniente dal fronte del 
Pasubio. Il mattino del 21 luglio una 
forte scarica d’artiglieria si abbatté 
sulle posizioni imperiali comprese 
fra la Cavallazza, il Colbricon e l’al-
ta val Travignolo. Rannicchiati nei 
propri ricoveri i fanti della 55^ Ge-
birgsbrigade trascorsero attimi terrifi-
canti che lo Standschützen fiemme-
se Zorzi Giuseppe di Predazzo, a suo 
modo seppe così rappresentare: “ Il 
giorno 21 mattina e il primo giorno che le 
ò sentite vicine le canonate taliane al cam-
piol della malga colbriccon, poi dopo mez-
zo giorno dietro un corozo onde le granate 
arivavano sopra il capo e alla sera abbiamo 
dovuto ritirarci alle buse d’oro che e stato 

perso la cavalassa e col bricon”.6 Nella 
sua fase iniziale l’offensiva della bri-
gata Calabria in alta val Travignolo 
non trovò nessun ostacolo rilevante e 
solamente in un secondo momento, 
ovvero quando le avanguardie italia-
ne giunsero a stretto contatto con le 
riserve della 9^ Gebirgsbrigade, si eb-
bero scontri di una certa entità che 
tuttavia determinarono la fine della 
spinta offensiva della 4^ armata. Se-
guendo un certo ordine cronologico, 
cerchiamo di descrivere brevemente 
i fatti che caratterizzarono quei gior-
ni turbolenti. Il movimento della co-

6 Diario di Zorzi Giuseppe di Predazzo, depo-
sitato presso l’Archivio di scrittura Popolare del 
Museo Storico di Trento. Il testo è trascritto in 
versione originale.

lonna di destra, composta dal 60° 
fant., aveva avuto inizio già durante 
la notte sul 21 luglio. Dopo aver per-
corso un lungo tratto occultato alla 
vista dell’avversario e guadato i rivi 
di Colbricon e di Valbona, il II/60° 
giunse a malga Colbricon dove cat-
turò 46 Jäger in ripiegamento dalla 
Cavallazza o dal passo di Colbricon. 
Nottetempo, l’occupazione dell’area 
prospiciente la malga fu consolida-
ta con l’arrivo di altre compagnie 
e dell’intero III/60° fant. Venivano 
così interrotte le comunicazioni fra 
il caposaldo della Cavallazza e le re-
trovie. Ottimi risultati ottenne pure 
l’avanzata della colonna di sinistra, 
iniziata alle ore 8,30 del mattino. 
Concorrendo all’azione del Nucleo 
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Ferrari, il I/59° assaliva alla baionet-
ta alcuni apprestamenti imperialregi 
situati a nord-est dei laghi di Colbri-
con e catturava 67 Jäger, fra i quali 6 
ufficiali e diverse armi automatiche 
e munizioni. Alle quattro del pome-
riggio del 21 luglio le avanguardie 
del I/59° pervennero, percorrendo 
la foresta a nord del passo di Colbri-
con, nei pressi di quota 1821 e sul 
versante orientale di cima Stradon 
(m 2328). Alle ore 21 l’ala sinistra 
della brigata Calabria concludeva 
l’allineamento sulle posizioni avan-
zate comprese fra la malga Colbri-
con ed il passo omonimo, collegan-
dosi a sinistra con il Nucleo Ferrari. 
L’intera operazione era costata alla 
brigata la morte di un solo uomo ed 
il ferimento di altri 45, fra i quali 5 
ufficiali. Prova concreta che l’oppo-
sizione avversaria fu quasi assente. 
Nei giorni seguenti la resistenza del-
le unità della duplice monarchia si 
sarebbe fatta molto più tenace.
Al Nucleo Ferrari, lo si è già accen-
nato, spettò il compito più diffici-
le nell’organizzazione dell’attacco 
pianificato dal comando della 4^ 
armata. Gli obiettivi principali delle 
unità al comando dell’alto ufficiale 
ligure erano inizialmente rappresen-
tate dal massiccio della Cavallazza 
- Tognazza e dal passo Colbricon, 
ritenuti non a torto gli anelli più de-
boli della catena difensiva imperia-
le e come noto, difese dal solo 23° 
Jägerbaon. Al tramonto del 19 luglio, 
il Nucleo Ferrari intraprese le manovre 
di approccio agli obiettivi stabiliti, 
anche qui ostacolate dal maltempo 
che già stava condizionando il movi-
mento della 17^ divisione a nord del 
Rolle. Nonostante ciò, per il gior-
nalista Barzini i fanti del Nucleo: 

“(...) a rrivarono così ad appiattirsi ad un 
centinaio di metri dal nemico, senza che 
nessun rumore, nessuna voce dessero l’al-
larme. Erano poco sotto alle prime difese, 
a poche centinaia di metri dalla vetta”.7Al 
giunger della prima luce del 21 lu-
glio, le artiglierie italiane iniziarono 
a colpire le difese degli Jäger sulla 
Cavallazza e sul passo Colbricon. 
Quando alle 13.00, le fanterie ita-
liane cominciarono la loro marcia 
in avanti, la resistenza avversaria fu 
praticamente nulla. I bersaglieri dei 
battaglioni LX e LIX, dopo aver 
percorso la val Boneta, valicarono 
di slancio le trincee semidistrutte 
del passo Colbricon e raggiunsero 
il soprastante pianoro. Poco dopo, 
l’occupazione si ampliò in direzione 
di malga Colbricon, a sud di cima 
Stradon e sul rovescio della Caval-
lazza. Verso sera, alcuni plotoni del 
LX/13° bers., dopo essersi inerpica-
ti lungo il ripidissimo costone nord-
est del Colbricon, riuscirono ad 
occuparne la cima orientale, dove 
catturarono alcuni soldati asburgici. 
Al contrario non fu coronata da suc-
cesso l’azione di un plotone di ber-
saglieri (LXII/13° bers.) che aveva 
l’arduo incarico di raggiungere ed 
occupare l’impervia forcella Cere-
mana, difesa più dalle caratteristiche 
del terreno che dai soldati della 55^ 
Gebirgsbrigade.
Contemporaneamente era iniziata 
l’avanzata del III/49° lungo lo sco-
sceso versante meridionale di cima 
Cavallazza e del plotone esploratori 
del I/49° che, dopo aver superato 
la Tognazza, giungeva sulla selletta 
situata a nord della Cavallazza Pic-

7 Barzini G., Dal Trentino al Carso, Fratelli Treves 
editori, Milano 1917, p. 100. 

cola (m 2310). Presso malga Rol-
le (m 1910), nel frattempo, nuclei 
avanzati del II/49° si collegarono 
senza particolari difficoltà con l’a-
la sinistra della brigata Calabria. La 
battaglia imperversò sulla Cavallaz-
za per alcune ore ed il rumore delle 
esplosioni giunse sino in fondo valle. 
L’uso di alcune mitragliatrici, degli 
schrapnel ed il disperato tentativo 
di opporsi all’avanzata degli italiani, 
decisamente superiori in numero e 
potenza di fuoco, non ottenne suc-
cesso e gli Jäger furono costretti a 
ripiegare. Alle due del pomeriggio la 
vetta e l’intera dorsale della Caval-
lazza erano in mano al 49° fanteria.
A quella giornata, il noto disegnatore 
della Domenica del Corriere, Achil-
le Beltrame, dedicò una sua ope-
ra di copertina raffigurante “l’atto 
eroico” del già noto fante calabrese 
Pasquale De Maria che, in occasio-
ne della espugnazione della Caval-
lazza, ebbe modo di mettersi in luce 
catturando da solo ben 69 soldati 
austro- ungarici. A sera, il Nucleo 
Ferrari estese la sua occupazione 
all’intero massiccio montuoso colle-
gandosi con la 17^ divisione a mal-
ga Colbricon. Secondo i documenti 
ufficiali italiani, l’intera operazione 
era costata al Nucleo la morte di 12 
bersaglieri ed il ferimento di altri 22, 
fra i quali un aspirante; agli austriaci 
erano stati catturati 233 uomini (fra 
i quali 6 ufficiali), 2 cannoni e alcune 
MG. Si esauriva così la prima fase 
dell’attacco italiano contro la por-
zione orientale del Lagorai e che 
permise alle unità del regio esercito, 
con poche perdite, di raggiungere la 
testata di val Travignolo. Nei giorni 
successivi le cose sarebbero andate 
ben diversamente. Estremamente 
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Luglio 1916 alle Buse dell’Oro arrivo dei rinforzi per bloccare l’avanzata italiana. 

sintetico il commento della Relazio-
ne Ufficiale austriaca sui fatti: “(...) 
L’attacco italiano contro cima Bocche non 
ottenne risultati, essi avanzarono solamente 
in alta val Travignolo fino alle posizioni 
d’arresto, cedette la debole forza d’occupa-
zione della Cavallazza (una compagnia e 
mezza, otto M.G., due vecchi cannoni) alle 
tre del pomeriggio, dopo due giorni di forte 
fuoco e sottoposta ad un ampio attacco da 
tre lati. Alla sera del primo giorno di at-
tacco anche il passo Colbricon e la Quota 
Trigonometrica Colbricon erano in mano 
agli italiani”.8

In seguito all’evacuazione della Ca-

8 Österreich-Ungarns letzter Krieg 1914-
1918, Verlag der Militärwissenschaftlichen 
Mitteilungen, Wien 1930-1938, vol. 4C, pp. 
691- 692.

vallazza e del Colbricon orientale 
quel che rimase dei Cacciatori del 
23° battaglione si attestò frettolo-
samente su una linea il cui perno 
principale divenne la vetta occiden-
tale del Colbricon. Da qui l’orga-
nizzazione difensiva asburgica trovò 
il terreno ideale sulla dorsale che, 
pervenendo al Piccolo Colbricon (m 
2511), crea l’ampio valico di quota 
2420, oggi noto con il toponimo di 
forcella di Colbricon, ma dai solda-
ti austriaci denominata Grünen Sattel 
(Sella Verde). Dal Piccolo Colbricon, 
gli uomini del cap. Binder si distri-
buirono sull’esteso plateau roccioso 
che con cima Stradon (m 2328) e le 
Buse dell’Oro (m 2187), disegna un 
ampio triangolo il cui lato settentrio-

nale digrada in val Travignolo. Tut-
to ciò in attesa dei rinforzi che ormai 
stavano sopraggiungendo. Conscio 
di questo, il comando del IX cor-
po italiano impartì quasi subito gli 
ordini per travolgere un avversario 
ancora debole e frastornato. Pre-
cedute dal fuoco dell’artiglieria, le 
operazioni iniziate già al mattino del 
22 luglio proseguirono, a più ripre-
se, sino alla fine del mese di luglio, 
ma la resistenza degli austro-unga-
rici, gradualmente più numerosi 
per l’arrivo delle già citate riserve, 
fu tale da scoraggiare ogni ulteriore 
aspirazione italiana. Soltanto in un 
paio di occasioni riuscì ai bersaglie-
ri di porre piede per alcuni minuti 
su cima Stradon. In entrambi i casi, 
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tuttavia, essi furono sanguinosamen-
te respinti e costretti ad attestarsi ad 
un centinaio di metri più in basso. 
F allirono anche tutti i tentativi di 
superare la Grünen Sattel, difesa dalle 
sopraggiunte unità dell’87° fanteria 
imperialregio. Le caratteristiche del 
terreno e la presenza di maggiori 
forze questa volta giocò a favore dei 
difensori e l’offensiva fu pertanto 
momentaneamente sospesa.
La consapevolezza di aver raggiunto 
un livello difensivo più che accettabile 
spinse tuttavia i l comando della neo 
costituita 57ª Infanteriedivision (FML 
Heinrich Goiginger) ad azzardare la 
riconquista del Colbricon, caduto in 
mano ai bersaglieri. Il tentativo, af-
fidato alla 9^ Gebirgsbrigade che mise 
a disposizione un paio di compagnie 
composte da soldati sloveni (87° 
fant.), ungheresi e slovacchi (12° 
fant.), si svolse all’alba del 25 luglio 
lungo l’impegnativo pendio orienta-
le del monte. Si sperava di sorpren-
dere il presidio di vetta che tuttavia 
si dimostrò tutt’altro che disattento 
e al comparire dei primi assalitori, 
intervenne quasi subito con le pro-
prie mitragliatrici e con il lancio 
di bombe a mano. Lo scontro, che 
proseguì per tutta la giornata, vide 
alcuni drappelli imperiali spingersi 
a ridosso delle abbozzate trincee ita-
liane che comunque ressero l’urto. 
Nei mesi seguenti gli asburgici non 
ne tentarono più la riconquista. Ita-
liani sulla vetta orientale ed austriaci 
sulla cima occidentale, ingaggiarono 
tuttavia uno scontro che in alcuni 
casi raggiunse contorni epici e che 
caratterizzò l’intero periodo bellico 
sino all’ottobre del 1917. In un con-
testo inedito di guerra in montagna, 
particolare spicco ebbe la conquista 

italiana, seppure temporanea, della 
cresta est di cima Ceremana. Si 
trattò di un’eccellente azione alpini-
stica, caratterizzata da una difficile 
scalata lungo una stretta fenditura 
strapiombante sui ghiaioni poco a 
nord di forcella Valcigolera e svolta 
da un manipolo del Nucleo Esplo-
ratori del LXII battaglione (13° 
bersaglieri.). Avvalendosi della fitta 
nebbia, la piccola unità era riuscita, 
il mattino del 20, ad arrampicarsi 
con l’ausilio di alcune corde, sino 
ad una strettissima spaccatura nel-
la roccia a circa cinquanta metri a 
nord-ovest di cima Ceremana. Sco-
perti dai Landsturm di guardia alla 
Ceremana, i bersaglieri furono co-
stretti a fermarsi e successivamente 
a ripiegare sostituiti da un plotone di 
fanti del 23° rgt. al comando del ten. 
Borghini prima e del s.ten. Marcia-
no poi. Ma a nulla valsero gli sforzi 
delle regie truppe per mantenersi in 
quel nido d’aquila. Affamati, ormai 
senza munizioni e pressati dagli au-
striaci, anche i fanti furono costretti 
a ridiscendere a valle nel tardo po-
meriggio del 27 luglio.
Ritenuti inutili ulteriori sforzi per 
avanzare in val Travignolo ed in vi-
sta dell’ennesima offensiva sull’Ison-
zo, il C.S. italiano decise di estendere 
la propria azione diversiva a sud-
ovest e pertanto ordinò il 28 luglio 
1916 il trasferimento del Nucleo Fer-
rari (meno il 13° bersaglieri) in valle 
del Vanoi. Fra l’agosto ed il novem-
bre del 1916, la dorsale porfirica del 
Lagorai compresa fra il monte Cau-
riol e cima Cece, fu quindi teatro di 
altri violentissimi scontri fra varie 
unità alpine e alcune compagnie di 
Landesschützen (truppe da montagna 
imperial-regie). Il Cauriol cadde in 
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Cima della Cavallazza. Baraccamenti italianni dopo la conquista del 21 luglio.
Al centro della foto il Castellaz occupato dalle truppe italiane già nell’ottobre del 1915.

Sullo sfondo le Creste di Costabella e la Marmolada, prosecuzione del fronte dolomitico. 
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mano italiana ed il Cardinal e la vi-
cina Busa Alta divennero l’arena di 
una aspra contesa per il possesso di 
una vetta o di uno spuntone di roc-
cia. Le truppe asburgiche furono più 
volte sul punto di cedere alla spinta 
offensiva degli italiani che tuttavia 
riuscirono, al prezzo di enormi sa-
crifici e di numerose perdite, ad at-

testarsi solamente a pochi metri dai 
capisaldi avversari.
Inutili e sanguinosi attacchi 
della 17^ divisione italiana. 
Colpi di mano sul Colbricon 
occidentale.
In vista dell’offensiva contro la 
testa di ponte di Gorizia nota an-
che come Sesta battaglia dell’Isonzo, 
il C.S. italiano dispose ai primi di 
agosto la ripresa delle cosiddet-
te operazioni diversive anche sul 

fronte della 17^ divisione. Lo stes-
so Cadorna, per ingannare il Ser-
vizio Informazioni asburgico sulle 
sue reali intenzioni, visitò le linee 
italiane a passo Rolle e a passo San 
Pellegrino. La nuova fase avreb-
be dovuto consentire alle brigate 
Tevere e Calabria, di raggiungere 
all’incirca gli stessi obiettivi già a 

suo tempo inutilmente perseguiti: 
cima Bocche e il Piccolo Colbri-
con. La nuova iniziativa era tut-
tavia attesa tant’è che alla vigilia 
dello scontro, lo schieramento 
imperiale subì un ulteriore raffor-
zamento . Come pianificato, il 4 
agosto l’intero settore occupato 
dalla 9^ Gebirgsbrigade venne colpi-
to dal tambureggiante fuoco delle 
artiglierie di medio calibro italia-
ne. Gli scontri attorno alle contese 

posizioni di cima Bocche, inizia-
ti il 4 agosto e proseguiti sino alla 
sera del 6 agosto, non consentiro-
no il benché minimo successo ai 
poveri fanti della Tevere. Attacchi 
e colpi di mano si susseguirono a 
ritmo incessante sotto una densa 
coltre di polvere e fumo sollevata 
dalle esplosioni. Fra le pietraie, gli 

avvallamenti, i detriti e le voragini 
aperte dalle cannonate, un centi-
naio di morti testimoniavano la 
crudeltà degli scontri avvenuti in 
quei primi giorni d’agosto sul pla-
teau di Bocche e nei pressi dell’Os-
servatorio. In tre giorni di battaglia 
la Tevere perse 18 ufficiali, di cui 2 
morti e 459 uomini di truppa, fra i 
quali 95 morti e 8 dispersi.
Attesi al varco da centinaia di ber-
retti grigio-azzurri, bersaglieri e 

Passo Rolle, postazione italiana. L’arrivo delle prime nevicate del secondo inverno di guerra
costringe i due eserciti alla guerra di posizione con la costruzione di adeguati ricoveri. 
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fanti lanciati in assurdi assalti fron-
tali, furono letteralmente annien-
tati dal nutrito fuoco delle MG e 
dagli schrapnel anche sul tratto 
di fronte compreso fra il Piccolo 
Colbricon, cima Stradon e le 
Buse dell’Oro (m 2187). Sola-
mente sulla Grünen Sattel riuscì ai 
bersaglieri dalla 10^/ LXII, no-
nostante il fuoco incrociato delle 
Schwarzlose, il posizionamento 
di una ridotta sotto la verticale 
parete sud del Piccolo Colbricon. 
Qualsiasi tentativo di proseguire 
oltre,trovò tuttavia sempre l’op-
posizione dell’avversario o un’in-
superabile muro roccioso, oltre il 
quale fu impossibile proseguire. 
In soli due giorni di scontri il 13° 
bersaglieri aveva perso 122 uomi-
ni, fra i quali 16 morti. La briga-
ta Calabria 8 ufficiali (due uccisi) e 
366 uomini di truppa (44 morti).
Ciò non portò all’interruzione 
dei combattimenti, tutt’altro. Essi 
andarono avanti assai sanguinosi 
per tutto agosto e per buona parte 
dell’autunno, in un quadro strate-
gico che comunque prevedeva di 
impegnare l’avversario su tutto 
il fronte, indipendentemente dai 
successi ottenuti. In particolare 
sul Piccolo Colbricon e alle Buse 
dell’Oro, si svolsero scontri di 
straordinaria violenza con pesan-
ti perdite umane soprattutto fra le 
unità italiane lanciate all’assalto 
di posizioni imprendibili. In tale 
contesto che sembrava ormai aver 
assunto dei ben definiti ruoli, l’im-
provvisa conquista della vetta 
occidentale del Colbricon da 
parte dei bersaglieri italiani, destò 
particolare sorpresa, soprattut-
to per il modo con la quale essa 

avvenne. Il 15 agosto, i bersaglie-
ri del XX/3° (ten.col. Pelagatti) 
avevano sostituito, sulle posizioni 
del Colbricon orientale, i commi-
litoni del 13° reggimento inviati 
al Nucleo Ferrari in Vanoi. Reduce 
dall’insanguinato fronte del Col di 
Lana, l’unità fu posta alle dipen-
denze della brigata Calabria e con 
essa iniziò fin da subito ad agire 
partecipando ad alcune infrut-
tuose operazioni contro la Grünen 
Sattel. Insuccessi che suggerirono 
il comando della 17^ divisione di 
sospendere temporaneamente le 
azioni contro il valico, che eviden-
temente non poteva cadere se non 
in seguito a manovra avvolgente 
da eseguirsi dopo aver conquista-
to il Colbricon occidentale, data 
l’impossibilità di aprirsi la strada 
attraverso le Buse dell’Oro ed il 
Piccolo Colbricon. Il cosiddetto 
“Colbricon austriaco” tuttavia, sal-
damente in mano alle compagnie 
della 9^ Gebirgsbrigade, presentava 
un unico lato debole e cioè la stra-
piombante parete meridionale, 
scoscesa e incisa da stretti e peri-
colosi canaloni. Una via di accesso 
più adatta a reparti da montagna 
che ai bersaglieri del 3°. Cionono-
stante, all’alba del 2 ottobre, parti-
ti nottetempo dal passo Colbricon, 
il plotone arditi, due compagnie 
(5^ e 6^) e la sez. mitragliatrici, 
raggiunsero la base dell’imponen-
te parete meridionale del Colbri-
con occidentale. Per l’occasione 
il comando di battaglione si inse-
diò sul rovescio dello sperone di 
q. 2227 (l’attuale Punta Ces), da 
dove avrebbe diretto l’operazione. 
Un’ora dopo, i cannoni italiani 
iniziarono a colpire le prime linee 

avversarie e tutte le vie di collega-
mento del settore, riproponendo 
l’ormai noto schema di attacco 
che da giorni tentava inutilmente 
di sgominare gli austro-ungarici 
dalle loro ben protette posizioni. 
Probabilmente all’oscuro delle re-
ali intenzioni dell’avversario e co-
stretti a ripiegare per non subire 
danni, gli sloveni (IV/87°) posti a 
presidio della vetta, fornirono agli 
assalitori la possibilità di avvici-
narsi inosservati. I plotoni, divisi 
in quattro gruppi, rispettivamente 
al comando dei s.ten. Turriani e 
Di Gregorio e dei serg. Baglini e 
D’Ambrogio, nonostante la cadu-
ta di pietre e detriti che ne rallen-
tò la marcia, con l’ausilio di corde 
e qualche scala, ebbero modo di 
approssimarsi di soppiatto alle di-
fese avversarie. Quando l’unità di 
vetta ebbe modo di avvedersi del 
pericolo imminente, era già trop-
po tardi. I primi fanti piumati era-
no ormai vicinissimi all’obiettivo 
difeso da un manipolo di quindi-
ci uomini che, frastornati ed in-
creduli, dopo un violento scontro 
all’arma bianca, furono costretti 
a ripiegare circa cento metri più 
in basso, verso la Grünen Sattel. 
L’immediato e preciso intervento 
dell’artiglieria asburgica e l’accor-
rere di alcune riserve, impedirono 
ogni successivo progresso ai bersa-
glieri che furono perciò costretti a 
fermarsi al riparo fra le rocce del 
monte appena conquistato. Si trat-
tò di una vera impresa alpinistica 
e militare che tuttavia non fruttò 
quanto i comandi regi si attende-
vano e cioè il cedimento dell’ap-
parato difensivo imperiale fra il 
Colbricon e la val Travignolo. 
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Ciononostante, la presenza degli 
italiani sul Colbricon occidentale 
contribuì ad irritare il comando 
della 90^ Infanteriedivision che non 
mancò di evidenziare le respon-
sabilità, soprattutto degli ufficiali 
di settore, colpevoli di non aver 
organizzato efficacemente la dife-
sa della posizione e di non essere 
stati in grado di costruire idonei 
ripari per le truppe, date le ingenti 
perdite subite. Su trecento uomini 
appartenenti alle due compagnie 
del IV/87°, solamente trenta ri-
masero incolumi, mentre ben 400 
furono i morti e feriti della 9^ Ge-
birgsbrigade.
Sulla cima occidentale del Colbri-
con, i bersaglieri iniziarono fin da 
subito la costruzione di ripari in 
grado di proteggerli dalla reazione 
avversaria. Utilizzando soprattut-
to sacchi di sabbia e pietre furono 
erette ben sei trincee dell’altezza 
di circa un metro ed in grado di 
ospitare un contingente di una 
cinquantina di uomini. Un pe-
ricoloso e stretto sentiero fu rea-
lizzato sulla verticale parete sud 
del monte ed una serie di piccoli 
ricoveri nacquero contigui allo 
stesso. Sottoposti al persistente 
disturbo degli asburgici i lavori di 
consolidamento della vetta e delle 
immediate retrovie proseguirono 
tuttavia molto a rilento e alla fine 
di ottobre essi erano tutt’altro che 
terminati. Ciò andò a tutto van-
taggio dei comandi imperialregi 
che, come era ovvio attendersi, 
avevano pianificato la riconquista 
dell’importante punto strategico. 
Lo consigliava l’imminente arrivo 
dell’inverno. La sera del 3 novem-
bre, il s.ten. messinese Antonio 

Ammannato, vent’anni, assunse il 
comando della mezza compagnia 
di bersaglieri (7^/XX) incaricata 
di presidiare la vetta così faticosa-
mente conquistata un mese prima. 
Una cinquantina di uomini schie-
rati sulla frastagliata cresta roc-
ciosa che dalla cima stessa scende 
alla selletta fra i due Colbricon. 
Contemporaneamente, tre plotoni 
d’assalto al comando degli alfieri 
Kurukz (IV/12°), Fabian (ciclisti) 
e del cadetto Hänsler (IV/87°), si 
erano spinti inosservati a poche 
decine di metri dalle trincee ita-
liane. Pronti all’azione Ufficiale 
di complemento e fresco d’acca-
demia, il giovane Ammannato era 
giunto in zona operativa verso la 
metà di ottobre e soddisfatto di 
far parte di una delle più presti-
giose unità dell’esercito italiano, 
così scriveva ai propri famigliari: 
“Mi trovo al glorioso 20° Battaglione, 
e nulla avevo scritto prima per non farvi 
stare in pena. Sono contento di appar-
tenere ad un battaglione che si é coperto 
di onore e di gloria. Non posso scrivere 
spesso. Se non riceverete mie notizie non 
pensate a cose gravi .”9 Orgoglioso 
del proprio ruolo egli non ebbe 
tuttavia nemmeno il tempo di con-
trollare l’avamposto assegnatogli 
che, verso mezzanotte, un inatte-
so fuoco di cannoni e bombarde 
cominciò a colpire e demolire le 
deboli difese erette dai bersaglie-
ri nei giorni precedenti. Colto di 
sorpresa il presidio italiano subì 
pesanti perdite per l’esposizione ai 
tiri d’infilata provenienti dal Pic-
colo Colbricon. Storditi e riparati 

9 Dal memoriale delicato al sottotenente 
Antonio Ammannato.

alla meglio fra gli anfratti rocciosi, 
gli italiani non ebbero nemmeno il 
tempo di rendersi conto di quanto 
stava accadendo che, con un im-
pressionante Hurrà, le prime squa-
dre di assaltatori nemici, armate di 
pugnali, baionette e bombe a mano, 
si scagliarono su di loro ingaggiando 
una violentissima lotta corpo a cor-
po. Gli uomini al comando del s.ten. 
Ammannato, pur inferiori di nume-
ro, riuscirono per ben due volte a re-
spingere gli assalitori ma l’esito del-
la lotta era ormai deciso. Sostenuti 
dalla propria artiglieria i plotoni im-
periali riuscirono ad avere la meglio 
sui bersaglieri superstiti che uno 
dopo l’altro capitolarono in feroci 
scontri all’arma bianca o rotolando 
lungo i burroni della parete meri-
dionale, dalla quale erano saliti un 
mese prima. Antonio Ammannato, 
dopo aver urlato alla radio che “ (...) 
il nemico è in trincea”, sparì per sem-
pre, con la maggior parte dei suoi 
compagni d’armi nel trambusto del-
la battaglia. La maggior parte, com-
preso l’ufficiale siciliano, non furono 
mai più ritrovati e risultano ancora 
oggi dispersi. L’alba del 4 novembre 
colse gli opposti schieramenti avvin-
ghiati fra le rocce ad alcune decine 
di metri l’uno dall’altro. I tentativi 
dei fanti sloveni, ungheresi e slovac-
chi di proseguire in direzione del 
Colbricon orientale, furono durante 
la notte arrestati dalle sopraggiunte 
riserve italiane e dalla difficoltà del 
terreno. Ai piedi delle rocce e fra i 
canaloni, la presenza di decine di 
corpi inermi, stavano a confermare 
la violenza della battaglia che tutta-
via proseguì inutilmente per altri tre 
giorni sollecitata dai comandi italia-
ni determinati a riappropriarsi della 
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cima ovest del Colbricon. “La 6ª e la 
5ª Compagnia dopo aver per tutta la gior-
nata del 7 novembre (unitamente al Nucleo 
Arditi) tentato a più riprese la riconquista 
del cocuzzolo della 2ª cima, vi debbono 
rinunciare, perché il nemico in forza, na-
scosto fra le anfrattuosità delle rocce, che 
l’artiglieria non può battere efficacemente, si 

difende accanitamente lanciando una vera 
pioggia di bombe sugli assalitori.10

Pochi giorni dopo il tempo cambiò 
repentinamente e la neve giunse 
copiosa a porre fine alle operazio-

10 U.s.S.M.E., Diario Storico del XX batta-
glione bersaglieri.

ni militari. Era iniziato il secondo 
inverno di guerra in alta montagna 
che tuttavia sul Colbricon e alle 
Buse dell’Oro vide austro-ungarici 
ed italiani proseguire la loro sfida in 
un ambito del tutto nuovo, almeno 
per il fronte delle Fassaner Alpen: la 
guerra di mine.

Passo Rolle, postazione italiana. Inverno 1916/17. L’attività militare si concentra sui lavori di sistemazione degli alloggi. 
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LUNGA VITA 
ALL’IMPERATORE
testo e foto di Giuliano Zugliani - Guida Alpina

Storia di una lapide dedicata all’Imperatore Francesco Giuseppe per 
il suo 86° compleanno e poi dimenticata tra le trincee 
della prima linea nelle Buse dell’Oro sul Lagorai orientale. 
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Correva l’anno 1916
L’alpinista o l’escursionista che 
percorre ancor oggi i campi di 
battaglia della Prima Guerra 
Mondiale lungo il vasto fronte 
delle Dolomiti e del Lagorai, può 
imbattersi in numerose 
testimonianze che rievo-
cano la sanguinosa lotta 
per la difesa del Tirolo 
da parte dell’aggressore 
italiano. Ecco una breve 
premessa storica neces-
saria ad inquadrare le 
vicende legate agli eventi 
riguardanti una di que-
ste, la lapide dell’impera-
tore Francesco Giuseppe 
sita nelle Buse dell’Oro.
Il 28 luglio l’Imperiale 
monarchia Austro-Un-
garica, in risposta all’as-
sassinio dell’erede al tro-
no l’Arciduca Francesco 
Ferdinando, dichiarò 
guerra alla Serbia. A 
conseguenza di ciò l’Eu-
ropa fu sommersa da 
un’ondata di dichiara-
zioni di guerra recipro-
che. Sul fronte italiano regnava 
ancora una quiete turbata, da una 
palpabile tensione.
Il 2 agosto 1914, giusto in forza 
dell’art.7 del Patto della Triplice 
Alleanza, l’Italia, dichiarò la sua 
neutralità. A tal proposito il ge-
nerale Conrad Von Hotzendorf, 
capo di stato maggiore dell’esercito 
austro-ungarico, si espresse in que-
sti termini:
“Ritengo urgente prendere dei provvedi-
menti contro l’Italia, anche a rischio che 
l’Italia approfitti ipocritamente di tale 

nostro atteggiamento per giustificare una 
condotta ostile (...) Inoltre, è proprio nello 
spirito e nella mentalità italiana, ora che 
l’Austria-Ungheria è seriamente minac-
ciata a nord-est e sui Balcani, di assalire 
alle spalle senza scrupoli l’alleato astuta-
mente ingannato.”

Nonostante i tentativi diplomati-
ci caldeggiati anche dall’Impero 
Germanico per mantenere neu-
trale l’Italia, il 23 maggio 1915, 
l’Italia dichiarò guerra al suo ex 
alleato; in Trentino ci fu profonda 
indignazione per tale atto. 
L’Austria-Ungheria già impegna-
ta nei violenti combattimenti in 
Serbia e sul fronte Russo non ave-
va sufficienti truppe per sostenere 
una valida difesa su questo terzo 
fronte. Così le forze che poté im-
pegnarvi furono solo alcune Com-

pagnie di Standschützen, alcuni 
posti di osservazione occupati da 
gendarmeria e Guardia di Fi-
nanza; alcuni reparti di truppe di 
leva e pochissima fanteria attiva. 
Mediamente ad ogni chilometro 
di fronte c’erano solo 110 fucili. 

Così, secondo un piano 
prestabilito da molto 
tempo, abbandonò al-
cuni territori del Tren-
tino, tra cui la zona di 
Primiero a sud di Passo 
Rolle riducendo di circa 
100 Km la linea di con-
fine da difendere che 
andava da Passo dello 
Stelvio, al Monte Anto-
la nelle Alpi Carniche 
che era lunga più di 450 
Km. 
Il 27 maggio 1915 per 
rinforzare le truppe del 
IV Settore, che anda-
va dal Monte Croce ad 
ovest del Passo Man-
ghen fino al Passo Por-
doi, arrivò il seguente 
ordine austriaco:
 “Per difendere efficacemente 
la Val di Fassa contro un’ir-

ruzione delle forze italiane da est, si deve 
dare la precedenza alla linea difensiva 
collegata al Colbricon, cioè al fronte 
Passo Rolle - confine di stato-Monte 
Pradazzo - San Pellegrino. Tale linea 
sarà immediatamente dotata di ogni 
mezzo e dovrà esser difesa col massimo 
accanimento.”

La lapide
dell’Imperatore
Il duro compito di predisporre 
le opere di difesa della prima li-
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nea in questo settore era svolto 
da alcune compagnie di Stan-
dschützen. Nell’area specifica del-
le Buse dell’Oro erano impegnati 
i fedeli militari della Compagnia 
del Voralberg che per festeggiare, 
il 18 di agosto, il compleanno del 
loro amato Imperatore, Francesco 
Giuseppe, decisero di scolpire, su 
una lastra di porfido raccolta nel-
la zona, una targa d’augurio per 
ricordarlo nell’anniversario dei 
sui ottantasei anni. Mentre erano 
ancora impegnati nella sistema-
zione del monumento, si scatenò 
la poderosa offensiva italiana del 
luglio 1916. L’avanzata dei milita-
ri italiani con la Brigata Calabria 
spinse la prima linea fino al sito 
della lapide e gli Standschützen 
vennero sostituiti da truppe scelte. 
I violenti combattimenti fecero di-
menticare la cerimonia e la lastra 
augurale venne impiegata come 
materiale di costruzione nelle im-
provvisate postazioni difensive.
Per i successivi quindici mesi la 
postazione della lapide sarà oc-
cupata da una sezione mitraglieri 
che incisero accanto all’Inno Im-
periale il numero del loro repar-
to. Poi la tranquillità tornò sulle 
Buse dell’Oro e per decenni solo 
i pastori e i recuperanti di ferro 
frequentarono le quote contese. 
Negli anni ’30-’40 uno di questi, 
forse, aggiunse le proprie iniziali 
sul monumento.
Ottant’anni più tardi la lapide, 
giace ancora abbandonata e semi-
nascosta dalla vegetazione, muta 
ed eloquente testimone dello spiri-
to patriottico e dell’attaccamento 
all’Imperatore che animava quei 
giovani soldati difensori della Patria.

La lapide ricavata da una pesante 
pietra di porfido delle dimensioni 
di circa 120 x 80 x 25 cm giace a 
quota 2060 m. al limite del bo-
sco lungo la prima linea austro-
ungarica nel settore delle Buse 
dell’Oro. 
Esaminando la lapide si nota una 
serie di incisioni, al centro della 
parte superiore, una data (18.aug 
1916), seguita dal monogramma 
dell’Imperatore Francesco Giu-
seppe (FJI: Franz Joseph Impera-
tor).
Il testo che segue è formato da sei 
righe in stampatello minuscolo 
incise con evidente cura e trac-
ciate in linee simmetriche rispetto 
all’asse verticale della lapide. Le 
incisioni non sono profonde e la 
posizione orizzontale della pietra 
ha favorito la corrosione da parte 
dell’acqua stagnante e la forma-
zione di licheni che ne hanno co-
lonizzato la superficie nasconden-
do parzialmente le scritte.
Da un’attenta analisi dello storico, 
Prof. Guido Alliney, e nonostante 
alcune brevi lacune, il testo è del 
tutto comprensibile.
Le prime due righe indicano “18 
agosto 1916 - Francesco Giuseppe 
Imperatore”, la data del comple-
anno dell’Imperatore.
18.aug
19 FJI 16
Le successive quattro righe dell’i-
scrizione principale sono una cita-
zione dell’Inno Imperiale austria-
co, che integrando parzialmente 
il testo, in parte rovinato, si può 
giungere a questa trascrizione:
Lasst, wenn’s gilt
Mit frohem Hoff  (en)
Mutvoll in den K (ampf)

Uns ghen!
La traduzione di questi due versi 
dell’Inno Imperiale nella versione 
ufficiale in lingua italiana suona-
no così: “E coriam con lieta speme/ La 
battaglia a sostener!” 
Le due righe finali :
Die Heimat bat
In Frieden gehn 
sembrano incomplete, ma l’asim-
metria trova spiegazione in un di-
fetto della lastra. Esse sono un’in-
citazione alla Pace: “La Patria ha 
chiesto di andare verso la Pace”.
L’iscrizione posta nella parte alta 
della lapide:
M.G.A. 4/8(4)
che tradotta in modo estensivo sta 
ad indicare M(aschine) G(ewher) 
A(bteilung) 4/8(4) ovvero repar-
to mitragliatrici del battaglione 
dell’84° reggimento fanteria. I mi-
traglieri utilizzarono questa pietra 
per costruire la loro postazione e 
lasciandovi la loro firma ben pri-
ma del 18 agosto 1916.
La grafia dell’ultima iscrizione, in 
alto sulla sinistra della lapide, for-
mata dalle lettere maiuscole cor-
sive “F Z” sono probabilmente 
le iniziali dell’incisore e ricordano 
gli esercizi di calligrafia pratica-
ti nelle scuole del Regno d’Italia 
nei decenni successivi alla guerra. 
Possono quindi essere opera di un 
pastore come testimoniato dalla 
presenza di altre scritte similari in 
quest’area.

Conclusione
Pur essendo trascorsi cent’anni, 
da quando si svolsero i fatti so-
pra descritti, questa lapide è an-
cora una forte e concreta testi-
monianza di quanto fosse forte e 
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radicato nei cuori di questi sol-
dati, gli Standschützen, l’amor 
patrio e l’attaccamento al loro 
Imperatore e alla loro Patria 
tanto da desiderare onorarlo, 
con questo semplice manufatto, 
nella ricorrenza del suo ottan-
taseiesimo compleanno, con gli 
scarsi mezzi di cui disponevano 
e nonostante fossero impegnati 
in una guerra. 
A noi tutti e alle generazioni fu-
ture non dovrebbe essere mai di-
menticato che durante il primo 
conflitto mondiale il loro fu un 
sacrificio unico nella storia, l’ul-
tima goccia di sangue Tirolese 
donata per la difesa della Patria. 
Un ricordo di cui essere giusta-
mente orgogliosi, un caso socio 
politico unico, in un panorama 
di popoli, che nel primo conflit-
to mondiale vennero sacrificati 

contro la loro volontà, per deci-
sioni di sovrani e politici, che a 
loro non appartenevano. 
Gli Standschützen non partiro-
no contenti di andare in guerra 
ma accettarono e si sacrificaro-
no con età e forze inadeguate al 
combattimento e alla crudele ne-
cessità di difendere senza mezzi 
termini ciò che era difendibile 
e ottennero il loro scopo di non 

lasciare entrare nessuno in Sud 
Tirolo fino alla fine del conflitto. 
Tutto questo non può e non deve 
essere dimenticato.

Si ringrazia il Prof. Guido Alliney per 
le comunicazioni personali e la consul-
tazione delle sue ricerche e gli appro-
fondimenti sull’argomento; Maurizio 
Dellantonio per l’utilizzo di alcune 
sue fotografie e informazioni dirette.

LA TECNICA D’INCISIONE
Per incidere le scritte o simboli sulle pietre, una delle tecniche impiegate 
dai militari , era l’uso della polvere da sparo ricavata dalle cartucce. Con 
la polvere essi tracciavano le scritte che volevano incidere e successiva-
mente incendiavano la polvere e questa bruciando disgregava, grazie 
all’alta temperatura, i cristalli di feldspato del porfido. Con la punta di 
uno scalpello od un ferro appuntito era poi molto facile incidere la pietra 
lungo la traccia lasciata dalla bruciatura. Questa operazione fatta 2-3 
volte sullo stesso segno creava un’incisione chiara, netta e duratura.
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GLI
STANDSCHÜTZEN

Liberamente tratto da Wikipedia 

Gli Schützen (o bersaglieri tiro-
lesi) o svizzeri), erano una mili-
zia volontaria asburgica, adibita 
alla difesa territoriale del Tirolo 
dal 1511 al 1918. Il corpo de-
gli Schützen fu fondato 
ufficialmente durante il 
regno dell’imperatore Le-
opoldo I d’Asburgo (XVII 
secolo). Grazie al trattato 
del “Libello dell’Undici” 
del 1511 i tirolesi ottenne-
ro l’esenzione dall’obbligo 
dell’intervento militare al 
di fuori del territorio del 
Tirolo. Per contro, inve-
ce, avevano l’obbligo di 
impegnarsi per difender-
lo in qualsiasi momento, 
attraverso una chiamata 
di leva volontaria, che era 
suddivisa su 5 livelli: ve-
nivano chiamati progres-
sivamente 5.000, 10.000, 
15.000, 20.000 uomini, 
fino all’ultima leva o milizia 
territoriale (Landsturm), dove 
chiunque era chiamato attra-
verso il suono delle campane o i 
fuochi di segnalazione.
Il corpo degli Schützen tornò 
alla cronaca durante l’epoca 
napoleonica. Le compagnie nel 
frattempo erano aumentate a 
46 nel 1796 e a 94 nel 1797. I 
francesi però li ritenevano “non 
al pari di una vera e propria mi-
lizia bensì come gruppi di par-

tigiani, insomma una specie di 
franchi tiratori volontari, che 
si permettevano di sparare al 
di fuori di regole di combatti-
mento codificate”, pur essendo 
questi dotati di regolari divise, 
con una organizzazione gerar-
chica e riconosciuti dal governo 
austriaco, tanto che per le gesta 
compiute alcuni vennero anche 
insigniti di onorificenze, come 

la croce di cavaliere dell’Ordine 
di Maria Teresa conferita al ca-
pitano Von Graff  nel 1796. Nel 
1871 vi fu una nuova riforma 
della leva militare, che preve-
deva la nascita di 10 battaglioni 
di Tiroler Landesschützen (gli 
“Schützen territoriali”), che 
vennero trasformati nei reggi-
menti di Trento, Bolzano e San 
Candido nel 1893. Nel corpo 
prestavano servizio di due anni i 
giovani tra i 20 e i 32 anni, rima-

nendo poi negli Standschützen 
(gli “Schützen stanziali”) per al-
tri dieci anni. Durante la prima 
guerra mondiale le compagnie 
furono diversamente raggrup-
pate in battaglioni ed ebbero 
l’onore di venire qualificate a 
Kaiserschützen dall’imperatore 
Carlo I nel 1917, a seguito del 
valore dimostrato in battaglia. 
Nelle prime settimane di guerra 

il fronte tirolese fu tenuto 
principalmente per me-
rito degli Standschützen, 
cioè dai tiratori volontari 
militarizzati delle com-
pagnie Tiroler Schützen 
(Difesa territoriale).
Il 23 maggio 1915 sui 
confini del Tirolo si 
schierarono 38.000 Stan-
dschützen (suddivisi in 45 
battaglioni), tutti giova-
nissimi o anziani. Dopo 
la prima guerra mondiale 
gli Schützen sopravvisse-
ro per alcuni anni come 
associazioni private di tiro 
al bersaglio. Tali associa-
zioni furono poi vietate 
in Italia con l’avvento del 

fascismo e in Austria con l’av-
vento del nazismo (1938). Oggi 
giorno le tradizioni dell’antico 
corpo degli Schützen sono ri-
evocate da associazioni di tipo 
folkloristico, che si sono costitu-
ite a partire dagli anni’ 50. Da 
un punto di vista giuridico gli 
Schützen contemporanei sono 
«associazioni di volontariato» 
di carattere privato ed ovvia-
mente prive di compiti di difesa 
territoriale.
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LA MONTAGNA ROCK

‘NDONE
A VEDER?

testo e foto di Renzo e Sepp Corona - Guide Alpine 

Ditu che, par mi ven fora na 
bèla via, tra quela colada ba-
gnada a destra e quela a sini-
stra, speton che sie en cich pì 
calt parché là sol no ghen ve-
don.
A forza de ndar su par la Ro-
detta e la Zima delle Scarpe 
me scampa sempre el ocio su 
par la parete Nord dela Pala... 
Masa bèla, scónta e con poche 
vie, ghe ol meterghe su le man 
prima o dopo. En dì cate me 
cosin e ghe dighe la me idea, 
no l’é la prima olta che ndon a 
pìantar ciodi (pochi) in giro, ne 
caton ben, se dis fon cubia, ih 
oh, el dis ndon a veder i ciodi 
i porte mi.

Poche parole, anco-
ra manco a deci-

der, se ciapa e se và, onde no 
importa se l’é vie nove meo.
Colvert, Rosetta, do ciacole col 
Turra, na feta de torta, en café 
dala Anita, e via, su par la for-
celletta a veder, dó sot ala Zima 
dele Scarpe ne fermon a dar-
ghe en ocio... poche nicchie...
Quasi gnanca una, cenge no se 
ghen parla fin sora ala metà, 
ditu che ti... quanti tiri saralo... 
sete... oto...
Dopo la mola, ghen saralo su 
ciodi? No importa, par mi la 
ha de eser bèla in ogni caso. 
Dopo se ven fora anca na via 
nova meo, dài dài che proon a 
veder... ih oh ndon.
Cavon le brusche par el prim 
tiro... Sass pìcol el parte, fin al 
quarto no se usa ligarse, e 
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sempre un de na banda e un de 
n’altra, tanto... se se cata co lé 
ora de ligarse tel stes posto.
Placca verticale, saralo che? 
Quinto? Boh, però bel “recupe-
ro”... Noi no ne dison altro, no 
serve altro. Adeso però la cam-
bia, l’é pì dur... Dài che proe, se 
no son bon ti và ti... su pìan, cles-
sidra...
En ciò! Alora qualcheduni i é già 
pasadi... però dent che ‘ndea... l’é 
istés su en cich a sinistra, mete en 
stopper, (pense se avese drio qual-
che friend magari... me toca torli 
ma i costa masa), ocio che qua no 
so se se pasa! N’altro ciò! Però forti 
sti qua, saralo stat chi, pense...
A sinistra no oi ndar, se va a finir 
fora de la verticale, alora su dret 
e pò a destra, ancora pì dur... 
ciodi gnent, clessidra, stopper par 
cener su le corde... recupero! No 
sta picarte che no so se la é tant 
bona la sosta, ih oh... parto.
E adeso ditu che? Me par lu-
stro... secondo mi en cich a de-
stra e pò su dret se pasa dopo par 
che la mole... cenge, busi, sfiese 
no ghen vede, però crot bel... 
proon dài... su co le recie... me 
toca meter qualcos de bon se no 
no vaghe... clessidra! Qua no lé 
pasà nesuni, me sa lé pì dur de 
sot. Adeso proe... ocio... ben... 
se pase qua auguri par chi che 
paserà mi no torne segur. Bel 
però, naltro stopper picol, spunton 
par cener su le corde e su. Orca, 
spèta, me par che son su en bel 
tòch dal rinvio... do metri!... eco, 
qua ghe ol meter en ciò alman-
co... stiche, smache, eco sto qua 
el é bon... recupero! 
Adeso la mola me par. Su dret... 

che bel crot... uno, doi, tre tiri... 
sol recupero, no serve altro.
Masa bel sto posto, nesuni che 
romp, che ciacola. Par de èser 
fora del mondo e son tacadi ala 
funivia. Foto? Orca, la macchina 
a casa (le foto le resta te la testa). 
Co son in sosta varde intorno... 
qua se pol far altre vie, quel pila-
stro, varda che placca là...
Adeso son fora dalla verticale... 
fone che? ‘Ndon... lé criccole, 
ghe ol dir far su le corde e su... 
sempre un par vers... tanto la 
zima l’é una sola... se vedon al 
bivacco... ih oh bèla... bergheil... 
elo che ora?
Gnanca el arloio no ghe n’é te la 
refa, no importa, tanto la funivia 
no la ciapon instes, l’é già serada.
Alora dó par le giare dela zima, 
dopo al prim canal dela norma-
le... gnanca pensar de tirar fora 
corde... Ometti? Bah, par de 
là se va, nebbie come al solito, 
primo pinnacolo... se vet dó el 
ghiacciaio... ditu che la sarie pì 
curta taiar dó dreti par el canal 

e dopo dó par la Val de Roda. Ih 
oh dài, ‘ndon, qua ghe ol far na 
doppia, ghe n’ha de eser qualcos 
el me dis, quela ólta dela
Solleder in inverno son vegnesti 
dó qua, caton en cordin... meo 
cambiarlo... dó alora. Ruele dó 
le corde? Boh, vaghe a veder, pò 
ancora una e son tel ghiaccia-
io, ghe n’é en ciò fat a man qua 
senza stempel. Me ven in ment 
zento ani fa chi che pasea su de 
qua, scarpni co le brocche... pica 
longa... no tanti imbraghi e fet-
tucce... en cich de tabach e na 
luganega te la scarsela, altri ani.
Val de Roda de corsa. Seu ‘ndati 
ónde, el ne dis el Trapano... Su 
par la Pala a rampegar...
Ho catà do ciodi su là e ghe con-
te... me par che i Pape i ha de aer 
proà su là, el me dis. Olée ben dir, 
pense, no l’é quarti gradi là. Intant 
el ha già parecià la poina fumada 
e la boza de Teroldego, pian co ‘sti 
biceri... Co se brinda ghe ol sentir, 
el me dis co i oci lustri!
Proprio bel quel posto.
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RIDE ON
THE MOON? 
di Discover Dolomites
foto di Gianni Caon e di Roberto Bragotto
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Quando il comitato di redazione ci 
commissionò un articolo sulla bi-
cicletta da pubblicare sulla rivista 
“Aquile”, all’interno del gruppo 
dei bikers di Discover Dolomites 
serpeggiò subito un po’ di fibrilla-
zione e apprensione per la ghiotta 
occasione: la caratura della rivista, 
l’eterogeneo e qualificato pubblico 
di lettori, il committente non pro-
prio filo-bike... Paradossalmente, 
invece, la discussione sulla scelta 
del titolo e dell’immagine con cui 
esordire non è durata più di un’oc-
chiata d’intesa. In Primiero vi è 
uno dei cinque bike-tours più belli 
del mondo! Quasi banale - se non 
logico - iniziare con Ride on the 
Moon: l’attraversata dell’Altopia-
no della Rosetta, discesa a Garès, 
Col Margherita e Val Venegia.
Presto l’occhiata d’intesa si è tra-
sformata in cipiglio preoccupato: 
la Rosetta è off-limits. All’uscita 
della funivia dove si apre lo sce-
nario mozzafiato dell’Altopiano 
delle Pale, spicca il cartello di di-
vieto di transito alle bici. Ma la 
superba bellezza del tour ha vinto 
su preconcetti, leggi, regolamenti e 
quant’altro e quindi iniziamo con 
Ride on the Moon, anche se con 
un punto di domanda. La questio-
ne è molto complessa. E siccome 
historia magistra vitae, vogliamo 
cominciare dall’inizio. E l’inizio è 
stato proprio inizio: il primo passo 
dolomitico ad essere valicato dal 
Giro d’Italia è stato proprio il Pas-
so Rolle.
Era il 1937 quando Gino Barta-
li in una giornata epica attaccò 
sull’ascesa al passo, staccò tutti, si 
aggiudicò la tappa e vinse il Giro. 
A ricordo dell’avvenimento, nel 

2014 venne eretto un monumen-
to a Bartali proprio all’entrata del 
passo. Inoltre, in quest’ultimo de-
cennio, è letteralmente esploso il 
Movimento Vintage: ciclisti vestiti 
e attrezzati vecchio stile ripercor-
rono gli itinerari di grande tradi-
zione ciclistica, Rolle compreso. 
Sempre nel territorio, ogni estate 
Primiero presenta la rievocazio-
ne storica delle biciclette anni ’20 
e ’30 oltre alla gara di regolarità 
“Gran Corsa”.
Dai tempi di Bartali, il Giro d’Ita-
lia è passato più volte, anche come 
sede di tappa, e sono sempre più in 
aumento i cicloturisti (la maggior 
parte stranieri) che ripercorrono 
Passo Rolle che, rientrando nelle 
Grandi Salite del Trentino, è sta-
to corredato di cartelli informativi 
l’ascesa (km, pendenza, ecc.).
Negli anni ’80 inizia l’epopea del-
la mtb, e Primiero, leader mon-
diale nell’ideazione di nuovi pro-
getti (si legga 3tre, Rally di San 
Martino, etc.) presenta la Ram-
pilonga: gara di mountain bike, 
punto di riferimento per anni a 
livello nazionale. A quel tempo 
inizia anche la saga dei bikers 
primierotti Debertolis: Riccardo, 
con un paio di maglie iridate, e 
Massimo, anch’egli campione del 
mondo marathon. Massimo è an-
cora in attività e l’epopea conti-
nua (vedi box Transalp).
L’evoluzione della mtb sembra 
non fermarsi, dati i diversi terre-
ni in cui questo tipo di biciclet-
te riesce a muoversi rispetto alla 
bici da strada. Si è partiti con il 
cross-country per estendersi alla 
downhill, trial-bike, etc. tutti ter-
reni adeguati negli oltre 1200 km 
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di strade forestali e sentieri che la 
valle di Primiero presenta. Inoltre, 
rispetto alla bici da strada, con la 
mtb si abbattono limitazioni sta-
gionali: la nuova moda delle fat-
bike permette di affrontare i sen-
tieri più belli anche durante quella 
che era definita la brutta stagione. 
Il vestiario invernale più pesante e 
ingombrante, il mezzo più pesan-
te (una fat pesa significativamente 
di più rispetto ad una mtb tradi-
zionale) e infine il difficile terreno 
innevato sono tutti fattori negati-
vi che vengono annullati usando 
una e-bike: biciclette (fat) in cui la 
pedalata è assistita da un sempre 
più performante motore elettrico. 
Quindi nelle valli di Primiero, ma 
anche Vanoi e Sagron-Mis, si pos-

sono praticare tutte le diverse di-
scipline della bicicletta.
Allora non ci resta che saltare in 
sella per scoprire le incomparabili 
bellezze dei luoghi. Alcuni percor-
si sono famosissimi, come la Val 
Venegia, altri meno noti e altri, 
abbandonati per la costruzione di 
strade forestali, vengono casual-
mente riscoperti. Questi sentieri, 
oltre all’aspetto paesaggistico, in-
teressano anche per l’aspetto stori-
co. Il tempo (agenti d’erosione) ha 
poi smussato dossi, curve, scalini, 
rocce, rendendo dolce il loro per-
corso (flow). L’esplorazione degli 
ambienti si può fare da soli, con 
le mappe che facilmente si repe-
riscono presso gli uffici Apt e nei 
centri visitatori del Parco Naturale 

Paneveggio-Pale di San Martino, 
o meglio ancora, con gli istruttori/
guide cicloturistiche di Primiero 
Bike e Discover Dolomites e com-
prendere quindi, grazie a queste 
figure, gli aspetti orografici, natu-
ralistici, storici dei luoghi attraver-
sati. Così come nell’escursionismo, 
anche nel cicloturismo risultano di 
fondamentale importanza rifugi, 
malghe e baite come punti di risto-
ro, in grado di fornire informazio-
ni sulla percorribilità degli itine-
rari. Per coloro che vengono colti 
dall’oscurità della notte, i bike-ho-
tel rappresentano luoghi nevralgi-
ci, che oltre alla classica ospitalità 
alberghiera, sono strutturati per 
fornire servizi fondamentali al bi-
ker: deposito chiuso e sicuro, bike 

La Transalp è la più im-
portante gara di mountain 
bike a coppie. Come dice 
il nome, si attraversano le 
Alpi, dalla Germania fino 

al Lago di Garda, in 7 tappe per un totale di 500km e 
20.000 metri di dislivello. Le 650 coppie che vi prendo-
no parte provengono da oltre 40 nazioni . Ogni anno 
si corrono 2 Transalp: una con mtb e una stradale. 
Dopo un paio di sparute edizioni nei decenni passa-
ti, dal 2011 Primiero è offizial Partner, come dicono i 
tedeschi della rivista “Bike” organizzatori dell’evento, 
cioè località di tappa fidata e affidata. Tanto che or-
mai noi siamo alla quinta edizione. Anche quest’anno, 
29 giugno, i primi concorrenti, che al mattino saranno 
partiti da Lienz, entreranno a Fiera di Primiero intor-
no a mezzogiorno. Gli arrivi proseguiranno per tutto il 
pomeriggio; la maggioranza degli atleti partecipa per 
il viaggio, il piacere di far parte della carovana festan-
te e colorata che attraversa luoghi unici. La notorietà 
della Transalp e soprattutto la bellezza delle sue tappe 
attirano ogni anno decine di migliaia di bikers da tutto 
il mondo. Massimo Debertolis, grazie alla sua ultrade-

cennale carriera agonistica, riporta che la tappa più 
apprezzata della Transalp è proprio quella che arriva a 
San Martino di Castrozza. E quest’anno Massimo e il 
suo team (Wilier Force) sono ancora una volta ritenuti 
tra i favoriti.

DoVe. Perchè non unire due siti 
Unesco mediante un transfer eco-
logico, ricco di storia e bellezza? Le 
Dolomiti e Venezia. Nel 2009 le 
Dolomiti sono state proclamate Pa-

trimonio dell’Umanità da parte dell’Unesco e Venezia 
non ha bisogno di commenti. Tra i due siti Unesco c’è 
un mondo dove ciascuna destinazione vale un viaggio: 
le Ville Venete della Riviera del Brenta, la Via Claudia 
Augusta, le colline del Prosecco, la Grande Guerra del 
Grappa, il Sile il parco fluviale più bello d’Europa , 
cittadine di pregio come Asolo, Treviso, Padova, ecc.
Dalle Dolomiti a Venezia, attraverso gli itinerari eno-
gastronomici più interessanti del Nord Italia e del 
globo percorribili e navigabili in pochi giorni sia in 
mountain-bike che in bicicletta da strada. Tutto questo 
è contenuto nell’acronimo DoVe!
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wash, officina riparazioni, ma an-
che personale appassionato e pre-
parato per info e organizzazione 
dei tours.
Rifugi, hotel, guide oltre a noleg-
gi, officine e negozi specializzati, 
sono raggruppati in un marchio di 
prodotto: Dolomiti Lagorai Bike . 
Coordinatore del progetto è Apt. 
Oltre ai classici servizi, si possono 
reperire informazioni strategiche 
per coloro che soggiornano o at-
traversano il nostro territorio. Per 
esempio: la situazione sui sentieri 
dopo particolari eventi metereo-
logici e/o cantieri forestali (manu-
tenzione o disbosco legname).
In questi ultimi tempi, l’esplosione 
del free-ride ha portato alla colli-
sione di mondi un tempo lontani 

ed indipendenti, l’escursionismo e 
la mtb. Il periodo è stato contrad-
distinto da una proliferazione di 
regolamenti, leggi, ordinanze, veti 
e divieti tipici del modus operandi 
italiano. Ancora una volta, inve-
ce di cercare innovative soluzioni 
(inconcludenti), basta/bastava ri-
cordare ancora una volta historia 
magistr... e ripercorrere ciò che 
successe in Paesi più evoluti dove 
questi problemi sono già risolti da 
tempo.
Era il 1976 quando Gary Fischer e 
i suoi amici scesero dal monte Ta-
malpais in California con vecchie 
bici da postino con ruote da 26 pol-
lici e si capisce perché per 30 anni le 
mtb hanno avuto le ruote sbagliate; 
così inventarono la mtb. I pratican-

ti crebbero a dismisura entrando 
in collisione con il mondo di colo-
ro che andavano a piedi: norme di 
sicurezza, precedenza nei sentieri, 
erosione e manutenzione dei sentie-
ri erosi, trasporto in bus, treni, ecc. 
Scoppiarono guerre e associazioni 
per dirimerle (IMBA, NEMBA, 
etc.). Dopo un po’ di tempo, neces-
sario alla maturazione dei problemi, 
si è raggiunto il giusto equilibrio di 
convivenza e così il mezzo di tra-
sporto più ecologico del mondo 
transita liberamente (nel significato 
più profondo e completo del termi-
ne!) dappertutto! Noi siamo ancora 
nella fase di tentativi di risoluzio-
ne, invece di studiare le esperien-
ze altrui e liberarsi nel piacere di 
Ride on the Moon.

È nato nell’estate 2013 ad ope-
ra di Tognola, con l’obiettivo di 
ampliare l’offerta estiva realiz-
zando una serie di percorsi atti 
ad essere percorsi in mtb e con 
la bici da downhill. L’offerta del 
bike park conta tre percorsi per 
una lunghezza totale di oltre 10 
Km su oltre 700 mt di dislivello, 
serviti comodamente dalla cabino-
via Tognola. Dall’Alpe Tognola è 
inoltre possibile partire alla volta 
della Valle del Vanoi seguendo 2 
percorsi enduro che scendono ver-
so la Valsorda, per un’esperienza 
più soft rispetto al downhill, ma di 
straordinaria bellezza.
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IL
QUINDICESIMO 
OTTOMILA
testo e foto di Carla Scalet
 

La forte alpinista Nives Meroi ha raggiunto il suo tredicesimo 
ottomila il 12 maggio scorso assieme all’inseparabile Romano 
Benet, senza ossigeno e portatori d’alta quota: ora, al loro 
palmares manca solo l’Annapurna.

Questa è una storia d’amore. For-
se una storia come tante, ma vis-
suta e raccontata da una persona 
speciale: uno scricciolo di donna 
con tutta la forza del mondo rac-
chiusa negli occhi, con uno sguar-
do così profondo che pare ti scavi 
dentro.
Nives Meroi è una delle più pre-
stanti alpiniste del mondo, ha con-
quistato tredici dei quattordici ot-
tomila della terra senza ossigeno e 

senza portatori d’alta quota, sem-
pre insieme al marito e compagno 
di cordata Romano Benet.
Nel 2009, Nives è in corsa con al-
tre due alpiniste per diventare la 
prima donna ad aver conquista-
to i 14 ottomila. Da subito sente 
che questa scalata al record non 
rientra nel suo modo di fare al-
pinismo, ma la grande macchina 
del marketing ormai sta girando 
e difficilmente ci si può sottrarre 

a sponsor e media. Fa tutto parte 
di questo mondo, ed è anche que-
sto che ti permette di “vivere” di 
montagna, perciò, nonostante tut-
to, si va avanti.
Partenza quindi per il dodicesimo 
ottomila, il Kangchendzonga, la 
terza vetta più alta della Terra, 
sempre come ogni altra volta: la 
burocrazia nepalese da rispettare 
con i suoi tempi rallentati, il trek-
king di avvicinamento, l’acclima-
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tamento, ma il tutto appesantito 
da un’estraneità insolita, da un 
senso di inadeguatezza pesante e 
nuovo.
Non sarà però Nives a cedere, 
bensì Romano, suo marito, il suo 
compagno di 
sempre, la sua 
roccia.
A poche centina-
ia di metri dalla 
cima non si sente 
bene, uno sfini-
mento imputa-
to inizialmente 
all’altitudine, ma anche riscen-
dendo di quota le condizioni non 
migliorano.
Lui incita Nives a proseguire, a 
raggiungere quella cima così im-
portante per lei ed è a questo pun-
to che la montagna, la sua mon-
tagna, le parla... “Non vi potrò 
proteggere questa volta, fermate-
vi”.
La decisione è subito presa: non 
salirà da sola, non dopo una vita 
in doppia, non avrebbe senso sen-
za di lui. Nessun rimpianto, si tor-
na giù. Al diavolo i record e tutto 
il circo mediatico, altre cose con-
tano nella vita.

Dal 2009 e per i successivi quattro 
anni inizia per Nives e Romano 
la più aspra delle prove, alla per-
sona che lei ama è stata diagno-
sticata una forma grave di apla-
sia midollare, si deve sottoporre 

ad un trapianto di midollo, serve 
innanzitutto trovare un donato-
re compatibile. Ore, giorni, mesi 
di attesa, di pazienza e di dolore, 
sempre insieme anche in questa 
difficile avventura. Dopo un pri-
mo trapianto, una breve finestra 
di miglioramento fa ben sperare, 
ma poi le cose precipitano nuova-
mente ed allora i medici decidono 
di prendere una via inesplorata, 
proprio come ha sempre fatto la 
coppia: ritentare il trapianto dal-
lo stesso donatore. Cima! Lenta-
mente e progressivamente i valori 
iniziano a stabilizzarsi. Romano 
riesce a riprendere pure l’attività 

fisica: non si è mai dimenticato il 
loro sogno ed è questo, soprattut-
to, ad avergli dato la forza di com-
battere.
Per Nives è diverso, si sente svuo-
tata e stanca, fatica a spingere il 

corpo e la mente 
sulle alte vette, 
dopo aver rag-
giunto quella 
più importante 
per la sua vita. 
Ma per amore 
sente che ci deve 
riprovare e così, 

nella primavera del 2014, eccoli 
nuovamente ai piedi del Kangch, 
lì dove tutto si era interrotto.
Questa volta la montagna li acco-
glie, quasi a ricompensare gli anni 
di sofferenza; alle 12,15 del 17 
maggio sono sulla cima, loro due, 
soli come sempre, uniti da questa 
passione profonda per la monta-
gna e pervasi da una pace infinita.
La storia è ben raccontata nell’ul-
timo libro di Nives “Non ti farò 
aspettare” (Rizzoli, 2015), ma sen-
tirla raccontare da lei, così sempli-
cemente e senza manierismi, è ve-
ramente un’esperienza toccante, 
un’esperienza d’amore.

Carla Scalet l’ha incontrata in un 
pomeriggio estivo nello splendido parco 

che attornia Villa Welsperg e ne ha 
assaporato l’emozione del suo racconto.

Foto archivio Meroi
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Studenti creativi a Primiero non ne 
mancano e ultimamente, non sono 
pochi quelli che si mettono alla pro-
va in concorsi di scrittura o poesia 
anche a livello nazionale raggiun-
gendo ottimi risultati.
E su questa convinzione, le inse-
gnanti Alessandra Piva, Laura 
Zancanaro e Gabriella D’Agostini 
dell’Istituto Comprensivo di Pri-
miero, hanno pensato di indire la 
prima edizione del concorso “Trac-
ce d’autore”, con la non velata spe-
ranza di riproporlo ciclicamente.
E in una vallata attorniata dalle 
Pale di San Martino, patrimonio 
dell’Unesco, su stimolo anche del-
la “Giornata internazionale della 
montagna” che cade l’11 dicem-

bre, alle tre professoresse è sorta la 
domanda: “Che cosa hanno in co-
mune montagna, studenti e creati-
vità?” Anziché rispondersi, hanno 
pensato bene di girare l’interro-
gativo alle giovani e fresche menti 
degli alunni dalla terza media alla 
quinta superiore di tutte le scuole 
del territorio, dando il là appunto 
ad un concorso artistico- letterario 
inteso a scoprire e valorizzare i ta-
lenti in nuce.
“Il nostro obiettivo, hanno spie-
gato, è offrire ai più giovani l’op-
portunità di confrontarsi in modo 
più personale e creativo con arte 
e letteratura, intese come finestre 
aperte sugli individui e sul mondo 
e come occasione per riscoprire 

la profondità dell’animo umano 
e la pluralità delle interpretazioni 
possibili”.
Insomma: letteratura di montagna, 
cultura alpina, peculiarità, risorse 
e bellezze dell’ambiente sono sta-
te le fonti di ispirazione primaria 
per “Leggere le montagne”, tema 
del concorso in cui si sono cimen-
tati oltre settanta ottimi scrittori in 
erba.
La giuria - composta dai docenti 
dell’Istituto, da rappresentanti del-
la Bottega dell’Arte e della Biblio-
teca Intercomunale di Primiero 
e dagli artisti Silvia De Bastiani e 
Nicola Degiampietro - ha premia-
to le opere più meritevoli delle due 
sezioni previste: “scrittura creativa” 

FAST NEWS

LEGGERE LE
MONTAGNE

di Manuela Crepaz
foto Renato  Orsingher

disegno di Romina Cemin

Da cima Cauriol, il Lagorai orientale e le Pale di San Martino.
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(testi narrativi o poetici) e “arte e 
immagine” (opere artistiche a tec-
nica tradizionale o multimediale). 
Buoni acquisto per libri, gadgets 
elettronici, articoli di cartoleria 
ma anche abbigliamento sportivo 
erano i premi messi in palio dalle 
attività commerciali di Primiero 
che hanno sostenuto e reso possi-
bile l’iniziativa assieme alla Cassa 
Rurale Valli di Primiero e Vanoi, 
il Comune di Fiera di Primiero e 
le biblioteche di Canal San Bovo 
e Primiero.

Le premiazioni si sono tenute l’11 
dicembre, nel corso degli eventi 
dedicati alla Giornata Internazio-
nale della Montagna, che ha visto 
il clou nell’incontro all’Auditorium 
con Manolo dal titolo “Dalla piaz-
za agli strapiombi, un percorso al-
pinistico negli ultimi decenni”. Il 
pioniere del free climbing in Italia, 
che vive in un maso tra i boschi di 
Primiero con la sua famiglia, dopo 
aver guadagnato fama internazio-
nale scalando falesie verticali con 
solo un po’ di magnesite su polpa-

strelli in quella che viene definita 
tecnica “free solo”, ha conversato 
con la guida alpina Narciso Si-
mion. Inutile dire che la serata ha 
riscosso un meritato successo ed 
entrerà di buon grado negli annali 
dei ricordi.
Ora, buona lettura con i due rac-
conti di Damiano Bettega e Loris 
Maccagnan vincitori del concorso: 
teneteli d’occhio, a noi sono pia-
ciuti molto, sia per l’originalità dei 
contenuti, sia per la prosa avvin-
cente ed incalzante.

LA CIMA
di Damiano Bettega
Istituto Superiore di Primiero, 
1a Liceo Scientifico.

Lontano dalla moltitudine di luci 
di Fiera di Primiero, incastonato in 
fondo alla vallata del Vanoi, si trova 
il piccolo paese di Caoria. Proprio 
in questo paese viveva un bambi-
no molto affezionato al nonno, il 
quale non mancava di raccontargli 
le tante storie che descrivevano le 
amate cime del Lagorai. Purtrop-
po il bambino, nonostante avesse 
ascoltato più storie di quante se ne 
possano raccontare, doveva anco-
ra provare per la prima volta l’e-
mozione di scalare una di quelle 
montagne. Una cima in particola-
re aveva guadagnato il suo più pro-
fondo desiderio: svettante da  ogni 
punto della vallata, si ergeva mae-
stosa la vetta del Cauriol. In molte 
occasioni il bambino sognava ad 
occhi aperti guardando la cima e 
pensando al momento in cui, da 
lassù, avrebbe ammirato la valle, 
con immenso orgoglio. Non ve-

deva l’ora che il nonno gli dicesse 
finalmente: “Vieni, oggi andiamo 
in montagna”.
Era una bella giornata d’autunno, 
le foglie del fondovalle erano già 
cadute - “Perché quelle delle mon-
tagne no?” si chiedeva il bambino 
- quando il nonno lanciò la fatidica 
proposta. Non ci sono parole per 
descrivere ciò che provò il bam-
bino in quel momento: giacca e 
berretto, in qualche secondo stava 
già aspettando il nonno, sorriden-
te al fianco dell’automobile che li 
avrebbe portati alle pendici della 
montagna.
Quei cinque minuti furono un’e-
ternità. Il Cauriol si avvicinava 
sempre di più, il suo sogno si sta-
va finalmente avverando. Anche 
se arrivati al rifugio Refavaie la 
cima non era più visibile, sape-
va perfettamente dove si trovava. 
Ma il nonno partì verso il versante 
opposto. No. Costretto a seguirlo, 
s’incamminò a sua volta per la sa-
lita che portava, ne era certo, ad 
un luogo senza rocce da scalare, 
senza camosci o sorgenti, più bas-

so per di più dell’imponente Cau-
riol. Con gli occhi lucidi e la testa 
china continuò a rimuginare sem-
pre più su questi pensieri, salendo 
sempre più il versante boscoso. 
Passarono ore e la salita si faceva 
sempre piùripida. Probabilmente 
stavano aggirando un rilievo ton-
deggiante ricoperto di boschi. Il 
Cauriol era sicuramente dall’altra 
parte, perché, voltandosi, non lo 
vide. Perché? Perché non sul Cauriol? 
Probabilmente, arrivati in cima, la 
valle non si sarebbe nemmeno vi-
sta… Il Cauriol avrebbe ricoperto 
d’ombra quella mediocre altura. 
In fondo le montagne non erano 
poi meravigliose come il nonno le 
raccontava.
Era così assorto nei suoi pensieri 
che non si accorse nemmeno che il 
muschio e l’ombra degli alberi era-
no scomparsi, stava ora cammi-
nando sulla nuda roccia. La voce 
del nonno che diceva di fermarsi 
lo scosse dalla sua riflessione. Alzò 
un attimo lo sguardo. Qualche 
passo in più e sarebbe finito in un 
lago che aveva l’aria di essere mol-
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to profondo. Finalmente alzò anche la testa. Rimase 
senza fiato. Il lago era posto sul fondo di una specie 
di voragine rocciosa, come la cima di una gola aperta 
all’immensa foresta protesa sul Vanoi. Sopra di loro 
svettavano tre cime imponenti ed in ombra. Quella al 
centro, la più alta, aveva l’aspetto di una gigantesca 
capanna di roccia.
In quel momento sorse in lui l’irrefrenabile desiderio 
di scalare la vetta (anche se preferiva essere sotto quella 
del Cauriol) e guardare di sotto o, eventualmente, di 
sopra. Se in quel momento era sorpreso, rimase stupe-
fatto da ciò che trovò dall’altra parte della cresta che 
formava una parete del buco 
dove si trovava il lago. Oltrepas-
sato il crinale sboccò in una valle 
sovrastata dalla cima. Da questa 
prospettiva, il bambino capì che 
quello era il versante giusto dal 
quale salire sulla vetta. Un sen-
tiero tortuoso vi portava; massi-
mo un’ora e mezza e sarebbero 
stati in cima.
Percorreva la valle, vedeva i ca-
mosci saltare ad arrampicare 
in modo innaturale sui versanti 
rocciosi, sentiva il richiamo delle 
marmotte e bevve alla sorgente 
che sgorgava quell’acqua fre-
schissima. Si trovava in un luogo 
paradisiaco.
Continuava a salire, a salire, ora 
la vetta distava un’ora di cammi-
no... nuovi pensieri subentrarono nella sua mente du-
rante la salita. Come si sarebbe sentito in cima, guar-
dando dal basso verso l’alto il Cauriol, la vetta che da 
sempre sognava di raggiungere? Rimpianto? Delusio-
ne? Entrambi forse. Ora mancava veramente poco... 
qualche minuto e l’avrebbe scoperto. C’era... era sulla 
vetta... qualche metro... ecco!
Con il cuore che batteva forte, chiuse gli occhi alla 
folata di vento che gli scompigliò i capelli. Quando li 
aprì guardò in alto. Cielo. Si voltò. Cielo. Nemmeno 
l’ombra della sua amata vetta. Dov’era? Abbassò lo 
sguardo. Quello che vide non si può vedere al mare. 

Quello che vide non si vede dal fondo di una vallata. 
Quello che vide gli era costato ben otto ore di fatico-
sa camminata. Quella vetta non era mozzafiato: era 
più sorprendente. Non era meravigliosa, era più bella. 
Capì che se fosse salita su ognuna di quelle centinaia 
di monti, non avrebbe goduto della stessa vista che in 
quel momento stava contemplando. Quel centinaio 
di monti era colorato, sconfinato, magnifico. C’erano 
vette bianche come il marmo, cime rossastre, monta-
gne come colli prativi, rilievi boscosi, fino alle grandi 
catene innevate. Valli del colore del fuoco, valli di albe-
ri spogli e alberi a punta, valli di pascoli, paesi lontani 

di cui non conosceva nemmeno 
il nome. Ed infine Caoria. Ca-
oria sovrastata da un Cauriol 
che, guardato dall’alto di quella 
cima, non era poi così impo-
nente.
Il nonno in quel momento si 
lanciò felice a nominare ogni 
cima, ogni vallata, ogni paese. 
La rossa catena del Lagorai, 
con la cima Cece e il Cauriol, 
Calaita sovrastata dalla Folga, 
San Martino attorniato dalle 
famosissime Pale, splendenti di 
un candore accecante, le Vette 
Feltrine con il Monte Pavio-
ne a confine con la vastissima 
pianura. E ancora Marmolada, 
Sasso Piatto, Ortles e Ceveda-
le a Ovest, uno scorcio di Ap-

pennini a Sud, Cimon della Pala e Vezzana ad Est, i 
colli boscosi di Totoga e Vederna, Malga Fossernica, 
Laghetti, Agnerola; e ancora le vette dei Paradisi, i 
passi Rolle, Gobbera, Cereda, San Pellegrino, Valles, 
Broccon... 
Il bambino non se li ricordò tutti, ma quando il nonno 
lo portò su ognuna di quelle cime, quei paesi, quelle 
malghe, quei passi o queipascoli, il bambino, diventato 
ragazzo, ricordò il profumo di rododendro, la freschez-
za dell’acqua di sorgente, i camosci che saltavano.
Ogni momento della sua vita avrebbe ricordato il 
giorno di quella fatidica gita sulla Cima d’Asta.

Il Cauriol.

Lago Nero con Cima D’Asta.
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QUALCUNO PENSA 

CHE LE MONTAGNE 

NON PENSINO…
Flusso di Coscienza
di montagna.

di Loris Maccagnan 
Istituto Superiore Primiero,
III Liceo Scientifi co

Ah... che prurito! Ma che è ora? Chi sono questi?!
Xe bei, xe bei, xe propio bei ‘sti monti! Gavemo fato 
propio ben a vegnare qua a far su dighe. A far 
su schei!
Ancora questi microbi, BASTA! Son 
stufa d’esser sfruttata! Ti deforesta-
no, ti bruciano, ti tirano letteral-
mente fuori il ferro dalle vene; 
e poi, quando non trovano 
più niente (per fortuna che 
vedono poco!) allora ti al-
lagano: su e giù coi laghi 
al posto delle valli, come 
fossero catini! E in pia-
nura va a fi nire che al 
posto dei fi umi arrivan 
solo soldi! E che soldi!
Un mio abitante, uno 
di quelli buoni, semplici 
ed un po’ chiusi lo aveva 
detto una volta: “La mon-
tagna è come un bosco: ci si 
va solo a prendere e non ci si 
porta mai niente!” Aveva capito 
tutto lui!
Lo hanno capito anche questi qua... 
purtroppo.
Vedrai che tralicci che tiran su! Portano avanti e 
indietro turisti e corrente, e quando hanno fi nito arriva 
un leone con le ali e si mangia tutti gli abitanti che son 
rimasti, i miei abitanti! Non tornano più poi...Guarda 
te! Si estinguono le aquile e questi arrivano col leone 
alato. E che è santo, pensa sennò!

Ma ci tutelano!
Infatti le Dolomiti, nate dal mare come Venere, ma un 
po’ più belle (che modestia), sono ormai la
stiva della nave negriera che sono le Alpi. SCHIAVE!
Va a fi nire che frano e seppellisco tutta ‘sta maledetta 
pianura... ma per tutelarla, è ovvio! Scusate, ma questa 
è proprio ESASPERAZIONE!
Ma vi sembra normale?!
Per tutelare una valle se ne uccide un’altra.
Per tutelare una lingua si uccidono le occasioni per 
parlarla. Per tutelare un paesaggio ci si mette un fi lo 
spinato.
Per tutelare gli abitanti li si trasferisce.

Per tutelare la Libertà si sopprime la De-
mocrazia. Per tutelare il mio futuro 

lo decidono per me.
Per tutelarmi mi uccidono.

Non voglio più queste 
tutele, non le ho mai 

chieste! Voglio aver 
le stesse possibilità 
di chi mi sta attor-
no. Voglio i loro 
stessi Diritti.
Voglio vivere. 
VIVRO’!
Senza paura, 
perché il mondo 
è ancora tutto da 
scoprire, e se la 
cima dell’Everest 

è stata
conquistata, la vera 

conquista è il rispetto 
per il Creato.

La Fantasia, la Poesia non 
se ne sono andate: non c’è vet-

ta e non c’è valle che non ne sia-
no intrise, basta scoprirle, conquistarle, 

prenderne Coscienza, udire il grido silenzioso di chi 
troppo a lungo è rimasto inascoltato ed ha ancora mol-
to da raccontarci.

 Firmato Dolomiti Bellunesi
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AQUILE dialetto e dintorni
von Manu

“Me pare na smara, co ‘sti cavei”, mi ha 
detto la mamma, proprio mentre stavo 
pensando all’argomento da trattare in 
questa rubrica che chiude “Aquile”. Io, 
alquanto disattenta al suo look - a me pia-
ce sempre anche spettinata - l’ho ritenuto 
impossibile: ha infatti i capelli natural-
mente morbidi e di un candore angelico. 
Sì, un colpo di spazzola magari ci voleva, 
ma da qui ad evocare una Smara!
E mi è venuto un brivido, immaginando 
quello spirito leggendario che si presenta-
va di notte attraversando porte chiuse e si 
appollaiava sul petto come un peso oppri-
mente togliendo il respiro. Ora non se ne 
parla quasi più, ma un tempo - e neanche 
troppo lontano - rappresentava metafori-
camente l’incubo e il conseguente affanno 
che assale quando le preoccupazioni non 
lasciano dormire sonni tranquilli.
Ormai non sono in molti a ricordarsela. 
Quei pochi che l’hanno vista se la ram-
mentano
Burta vècia, tut osi, lònga, seca, squèrta de arte 
negre, co ‘n gran sial su la testa, la fa végner na 
trèca
che quasi se sta mal
al pensàr de pestàr su na so peca.
(...)
Coi òci de na gata
Che vet al scur anca sènza lumini.
Co quele man de striga maledeta.

Chi ne dà una descrizione così particola-
reggiata è il nostro poeta dialettale Livio 
Tissot, nel suo ormai introvabile “Vècie 
s-cione de Premiér”, che ben sa esprimere 
il senso di oppressione che porta con sé la 
sua visita:

No conta muri, pòrte, strapasini, la pasa in partùt 
e la te cata
co la tèsta scondest sot ai cosini
(...)
La te ciapa e la struca te ‘l to còl par sofegarte e la 
la complèta calcando, se la pòl,
sul stomego sènza molàr la streta.
Per farla andar via, Livio Tissot propone 
un metodo: 
Co no te ven pì ‘l fià, (...)
ti cazi ‘n gran sbarèch e co ‘n sgorlon la Smara, 
fursi, ti farà sparìr.
Se non sparisce, può anche uccidere: 
Ma tanti la li stràngola la Smara
Tra dent sènza mèdego, ospedàl, sènza la luce 
lètrica che s-ciara
la nòt de chi che à mal:
en spavent... en strucon... e pò la sbara.

Ricordo che Smara deriva dall’antico te-

desco Mahr, l’incubo, appunto. E prendo 
in mano il dizionario etimologico che spie-
ga come, quando uno dei nostri antenati 
aveva un incubo, si riteneva sotto l’influsso 
di una presenza demoniaca chiamata Alb 
(e anche Alp o Alf). Quell’essere nella sua 
indeterminatezza poteva assumere forme 
antropomorfe o animalesche, femminili 
o maschili ed era conosciuto anche con 
il nome di Nachtmahr (ecco da dove de-
riva Mahr e non a caso Nacht è la notte 
e ci troviamo la stessa radice nell’inglese 
nightmare e nel francese evolve in cauche-
mar). Il tipo spaventevole era solito schiac-
ciare il petto di chi cercava di dormire con 
una forza tale da non farlo respirare. Il 
poveretto poteva liberarsi solo facendo re-
sistenza e urlando.
Oggigiorno il Tedesco usa Alptraum, che - 
mi raccomando - non ha niente a che fare 
con il sogno alpino.
Vogliamo spingerci più in là? Carl Gu-
stav Jung, nel suo “Métamorphoses et 
symboles de la libido”, insisté sul carat-
tere ippomorfo dell’incubo, accostando 
l’Althochdeutsch Mahr nel suo significato 
di stallone, mentre Alexander Haggerty 
Krappe, il linguista esperto di folklore 
che tradusse in inglese le fiabe dei fratel-
li Grimm, nella sua “La genèse des my-
thes” ci parla di Mahrt come un demone 
ippomorfo tedesco la cui radice del nome 
è la stessa nell’antico slavo mora, la strega; 
nell’antico russo mora, lo spettro; nel po-
lacco mora e nel ceco mura, equivalenti al 
cauchemar francese. Non si discosterebbero 
dalla stessa etimologia il mors, mortis latino, 
l’antico irlandese marah nel suo significato 
di morte o epidemia, e il lituano maras, la 
peste.
E più culture legano il Male e la Morte alla 
figura di un cavallo, basti prendere l’Apo-
calisse (VI, 8), in cui si legge che la Morte 
cavalca un destriero giallastro o verdastro, 
secondo le traduzioni, colore che richiama 
quello di un cadavere, o Eschilo, per cui la 
Morte ne cavalca uno nero.
Ma come difendersi?
Mi torna alla mente che anche Giambat-
tista Bastanzi, penna ironica e divertente 
nel suo italiano forbito, dedica un paio di 
paragrafetti alla Smara bellunese. Cerco 
la ristampa dell’edizione del 1888, acqui-
stato nel maggio del 1998 a Pedavena (ehi, 
mica tutti vanno a Pedavena per la birra!).
Per inciso, come ben sapete, questa pagina 
non ha velleità antropologiche, etnologi-
che o linguistiche, pertanto mi perdone-
rete se non vi cito altri studi accademici 
boriosi e noiosi, ma attingo ad un testo la 

cui rilettura mi giova sempre piacimento.
La Smara a Mel è simile a quella primie-
rotta, na bruta rebegola, mi vien da dire, tan-
to che, come ricorda Livio Tissot nel suo 
“Dizionario primierotto”, può identificare 
anche una comare che si fa i fatti altrui 
insinuandosi dovunque, nelle case come 
negli affari o nelle relazioni degli altri.
Scrive Bastanzi: “È una donna che si fa 
piccina, piccina, penetra tra le fessure del-
la porta e s’accovaccia sul petto del dor-
miente, diventando poscia nuovamente 
grande ed opprimendolo sempre più collo 
straordinario suo peso”.
I metodi alternativi per scacciarla sono 
sostanzialmente tre. Quello preventivo è 
canticchiare:
“Smara, smarada va per boschi e per valada, con-
ta quante reste che ha el lin, quante ponte che ha i 
spin, quanti sassi che ha le grave, quanti ciodi che 
ha la nave, e quante strade ha el Signor Iddio in 
prima de vegner sul leto mio”.
Il Bastanzi giustifica così il potere apotro-
paico delle rime: “La Smara scongiurata 
a contare tutte queste cose, non ha natu-
ralmente più tempo a disturbare chicches-
sia”.
Oppure, dal momento che è una strega, 
basterà “mettere attraverso la porta la tra-
dizionale granata, cavalcatura delle stre-
ghe. La Smara la inforcherà entrando e se 
ne andrà pei fatti suoi”. Questo mi pare 
un metodo sorpassato, granate del genere 
non ce ne sono più in giro. Allora, resta 
da “mettere un fagiuolo nella pila dell’ac-
qua santa; più il fagiuolo si gonfia, e più si 
gonfia il ventre della Smara, la quale è co-
stretta a pregare il paziente che per carità 
lo tolga; questi allora obbliga la Smara ad 
entrare suo malgrado in chiesa ma a sessa-
cul, cioè indietreggiando, essendo strega e 
quindi indegna di entrare in luogo sacro”.
Se vi accingerete a tal soluzione, la chie-
sa dell’Annunciazione di Maria a Mel 
vale una visita: custodisce infatti nume-
rose opere d’arte, tra cui una Madonna 
con Bambino e i Santi Tiziano e Vittore, 
opera di Giovanni da Mel, lo stesso che a 
Siror potrebbe aver dipinto l’affresco da-
tato 1523 presso il negozio di ortofrutta di 
Bruno Longo.

La smara
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AQUILE VICINo ALLE STELLE...

AQUILA 
(21 marzo - 20 aprile)
Le energie usate per 
realizzare il vostro 
obbiettivo sono esaurite: 
imparate a reagire se 
volete portare avanti 
progetti innovativi per voi.
La stanchezza si fa 
sentire, ma preparatevi 
ad affrontare una grande 
sfida che potrà cambiarvi  
e rendervi molto forti. 
L’altopiano delle Pale è la 
vostra meta, che lassù tutto 
vi sembrerà possibile e 
raggiungibile.
Proverbio: la calma è la 
virtù dei forti.

CAMOSCIO 
(21 aprile - 20 maggio)
Sarà finalmente un anno 
importante, riuscirete ad 
arrivare ad alti livelli di 
consapevolezza, riguardo 
la vostra vita affettiva e 
lavorativa, le finanze e 
la buonasorte saranno 
favorevoli e risolverete 
finalmente in modo 
positivo delle questioni 
in sospeso. Una visita 
al museo della Grande 
Guerra a Caoria ridente 
borgo verde nel cuore del 
Lagorai.
Proverbio: del senno di poi 
siam tutti maestri.

MARMOTTA 
(21 maggio - 21 giugno)
Inutile indorare la pillola 
non sarà un anno facile, 
qualcuno dovrà ricorrere 
alla giustizia per risolvere 
qualche controversia. Ci 
vorrà un po’ ma alla fine 
vi sentirete appagati, più 
consapevoli e maturi, 
scoprirete che non tutto il 
male vien per nuocere… 
Vi consiglio delle lunghe 
passeggiate nei prati 
appena falciati dove 
respirerete l’aroma delle 
erbe alpine essiccate dal 

sole che vi regaleranno 
momenti di puro relax. 
Proverbio: è la gaia 
pioggerella a far crescere 
l’erba bella.

LEPRE 
(22 giugno - 22 luglio)
Per voi che avete sempre 
preso il toro per le 
corna, vi aspetta un 
anno decisivo. Dovete 
mettervi in riga, tutto sarà 
in discussione: amore, 
lavoro… Le vostre capacità 
saranno considerate da 
chi conta e guadagnerete 
punti, pedalate e 
affrettatevi le ricompense 
non si fanno attendere. 
Andate in mountain bike 
di rifugio in rifugio nei 
boschi incontaminati 
del Primiero. Proverbio: 
le ruote di una bici 
sono come le lancette 
di un orologio: girano 
lentamente ma possono 
andare molto lontano 
rotolano verso il futuro 
senza fretta.

CERVO 
(23 luglio - 23 agosto) 
La vostra grinta vi 
consentirà di affrontare un 
anno ricco di soddisfazioni 
personali, sognatori ma 
estremamente profondi 
troverete le risorse che vi 
occorrono per superare i 
brevi momenti di difficoltà. 
La comprensione e la 
fedeltà faranno di voi un 
ottimo amico, la vostra 
aggressività altro non è 
che una maschera del 
momento perché il vostro 
carattere è in realtà 
molto dolce. Guardare la 
laboriosità delle marmotte 
che popolano i pendii 
della Val Venegia vi 
regaleranno dei momenti 
in cui vi sentirete un 
tutt’uno con la natura e la 
forza sprigionata dalle sue 
creature. Proverbio: ogni 
cosa che puoi immaginare 
la natura l’ha già creata.

 
CIVETTA
(24 agosto - 23 settembre) 
Prendete la vita con 
più filosofia, Saturno 
malmostoso vi fa ripensare 
al passato, siate pazienti 
sarà difficile raggiungere i 
vostri obbiettivi ma basta 
non perdere la speranza 
e cercare di motivarli per 
trasformarli in stimolanti 
occasioni, muovetevi e fate 
vita sociale. Perché può 
farvi riflettere, risolvere, 
produrre. Il luogo ideale 
per mettere a frutto tutto 
ciò è senza dubbio una 
visita al bosco dei sogni 
in località Civertaghe. 
Proverbio: chi fa per se fa 
per tre.

STAMBECCO 
(24 settembre - 23 ottobre)
Dovrete iniziare 
l’anno prendendo 
alcune decisioni che 
porteranno con se diversi 
cambiamenti, riuscirete 
a fare un salto di qualità, 
mettendo in pratica una 
lezione fondamentale: 
infilare la testa sotto la 
sabbia non serve a nulla, 
non aiuta neppure a 
crescere ma soltanto a 
tenere a bada le vostre 
debolezze. Mettetevi alla 
prova nel parco Agility 
Forrest sperimentando le 
vostre capacità fisiche e 
mentali. Proverbio: non 
dormire sugli allori.

VOLPE 
(24 ottobre - 22 novembre)
Vi aspetta un 2016 molto 
positivo e sarà ancora 
migliore se sarete voi 
stessi gli artefici del vostro 
destino. Ci vuole sempre 
un po’ di coraggio per 
cambiare davvero e per 
essere felici ebbene la 
strada è spianata: potete 
determinare gli eventi, 
decidere, pianificare e 

dirigere, di conseguenza 
otterrete molto. Al rifugio 
Treviso nel Valon delle 
Mughe, bella posizione tra 
i boschi della Val Canali 
è la meta che fa per voi. 
Proverbio: homo faber 
fortunae suae.

 

SCOIATTOLO 
(23 novembre - 21 dicembre)
Sarà un anno magnifico. 
Cosa si potrebbe volere 
di più dal 2016 ? 
Probabilmente nulla! Non 
abbiate paura, perché i 
compiti hanno l’effetto di 
stimolarvi a dare di più, 
sempre di più, quindi 
non fallite il bersaglio! 
sarete più vitali che mai. 
L’ambiente suggestivo 
della Baita Sagantini, 
carico di memorie e 
armonie naturali che solo 
ai piedi del Cimon della 
Pala potrete godere vi 
affogherà pienamente. 
Proverbio: il fiore si 
nasconde nell’erba ma 
il vento sparge il suo 
profumo.

ERMELLINO 
(22 dicembre - 20 gennaio)
Voi sapete mettere in ogni 
gesto e parola un pizzico di 
romanticismo. Inventerete 
situazioni, programmerete 
viaggi. Dateci dentro con 
lo sport; siete carichi, 
frizzanti e pieni di vitalità: 
corsa, bici, tennis, trekking 
vi farebbero molto bene, 
l’attività all’aria aperta 
per ossigenarvi e ricevere 
l’energia della natura. 
Non avete che l’imbarazzo 
della scelta! San Martino 
e Primiero vi offrono 
percorsi e strutture 
emozionanti! Proverbio: 
mente sana in un corpo 
sano.

CAPRIOLO 
(21 gennaio - 19 febbraio)
Massima prudenza dovrà 
essere utilizzata specie 
se si tratterà di questioni  
di denaro. Date tempo 
al tempo, pazienza la 
vostra perseveranza vi 
consentirà di raggiungere 
obbiettivi irrealizzabili e 
che parevano tali anche 
a chi non credeva in 
voi. Avete la grinta e la 
determinazione che ci 
vuole per voltare pagina. 
Visitate l’antico Palazzo 
delle Miniere a Fiera 
di Primiero, piccolo 
museo etnografico, 
dove è possibile trovare 
testimonianze dell’illustre 
primierotto Ingegner Luigi 
Negrelli. Proverbio: rosso 
di sera bel tempo si spera, 
rosso di mattina la pioggia 
si avvicina!

GALLO
CEDRONE 
(20 febbraio - 20 marzo)
Direte o farete cose 
inopportune, dettate 
dall’impulso, state attenti 
al nervosismo non siate 
precipitosi. Evitate che 
la fiacca renda difficile 
sfruttare le belle chance 
che si mostreranno. 
Saprete essere all’altezza 
della sfida? Ritrovate la 
certezza senza alimentare 
confronti, ogni dimensione 
vive nuove sfide da 
accettare. Contattate le 
Aquile di San Martino 
che sapranno consigliarvi 
affascinanti percorsi adatti 
alle vostre esigenze e osate 
salire in alto! Proverbio: 
Non c’è nulla come una 
sfida che faccia uscire ciò 
che di meglio c’è in un 
uomo!

by TizOl
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AQUILE ci scrivono
Quando Luciano Gadenz, che conosco da molti anni, mi 
ha presentato “Aquile”, sono rimasto colpito dalla qualità 
dei reportage , dalla ricchezza dei contenuti, dalla bellez-
za delle fotografie e dall’amore per la montagna che ogni 
sua pagina riesce a trasmettere. 
Mi fa piacere quindi partecipare alla sezione “Ci scrivo-
no” con alcune righe per la riconoscenza che provo nei 
confronti di questo paese per quanto mi ha dato e mi 
continua a dare.
Quando lascio Fiera di Primiero e affronto i dodici chi-
lometri che portano a San Martino di Castrozza già 
comincia il distacco dagli impegni correnti, il mio stato 
d’animo comincia a cambiare e quando finalmente vedo, 
in lontananza, apparire il Cimone mi sento in pace con 
me stesso.
Da più di cinquant’anni ormai le montagne di San Mar-
tino fanno parte della mia vita. Dal mio appartamento 
posso godere del panorama completo delle Pale, dal Ci-
mone alla Cima Madonna, con la sua fisionomia sempre 
diversa al cambiare delle stagioni. 
Trovo queste montagne sempre affascinanti, ma le amo, 
in particolare, fuori stagione quando le condivido solo 
con gli abitanti del posto, quando posso camminare per 
ore senza incontrare nessuno salvo, se sono fortunato, 
qualche camoscio. Quando anche i laghetti di Colbri-
con che in agosto brulicano di gitanti che scendono dal 
Rolle, sono silenziosi, quando per arrivare al Fradusta si 
deve camminare sulla neve invernale che si deve ancora 
sciogliere e scricchiola sotto le suole delle pedule, quando 
attraversando le Farangole arrivo alla Val Venegia spe-
rando di trovare ancora qualcuno al Rifugio Mulaz per 
uno spuntino, quando posso fare la Bolver Lugli senza 
dovermi far strada tra troppi concorrenti.
Queste montagne le ho percorse in lungo e in largo du-
rante gli anni, le conosco e mi sono amiche così come lo 
sono molti sammartinesi. 
San Martino ha una storia un po’ particolare rispetto ad 
altri paesi delle Dolomiti.
È diventata famosa per gli amanti della montagna grazie 
alle sue guide e ai molti scalatori italiani e stranieri che 
hanno aperto vie di grande bellezza sulle Pale. 

Ha difeso negli anni, grazie anche alla sua posizione de-
filata rispetto ai percorsi più battuti delle Dolomiti, una 
sua autonomia dal turismo di massa. Ha ricercato una 
sua forma di isolamento nella convinzione che l’ambien-
te della montagna vada preservato e che ognuno se lo 
debba meritare con l’impegno personale e che non si 
debba considerarlo un bene di largo consumo.
San Martino non ha mai rinunciato però anche a guar-
dare lontano alla ricerca di nuove sfide per le sue Aqui-
le che hanno portato, negli anni ’70, quando scalare un 
8000 metri era ancora un’impresa per pochi eletti, alla 
conquista degli ottomila del Dhaulagiri in Nepal.
Il mio riferimento è stato sempre Renzo De Bertolis, un 
vero personaggio che ha sempre lavorato a favore del suo 
paese: è stato guida, capospedizione al Dhaulagiri, orga-
nizzatore dei primi trekking in Nepal, sindaco e, infine, 
ha fatto della sua enoteca il centro di agglomerazione dei 
sammartinesi e di tutti quelli che volevano bene a San 
Martino.
È stato con lui, quando i miei impegni professionali si 
sono alleggeriti, che tra un’escursione e l’altra, ho pro-
gettato il mio primo trekking in Nepal, studiando -nel 
locale di fianco alla cantina dell’enoteca dove teneva 
tutta la documentazione delle sue avventure- la de-
scrizione su fogli a quadretti scritti a mano negli anni 
settanta dallo stesso Renzo del percorso dell’Annapur-
na Round, uno dei più bei trekking Himalayani oggi 
purtroppo super frequentato, come molti dei percorsi 
nepalesi. 
L’Annapurna Round è stata un’esperienza molto im-
portante che mi ha portato nell’arco di una quindicina 
d’anni, dal Nepal al Tibet al Bhutan e all’India, dalla 
Bolivia al Cile al Perù e alla Patagonia, dalla Tanza-
nia al Marocco. Il rituale è stato sempre lo stesso: una 
chiacchierata con Renzo prima della decisione e una 
chiacchierata a missione compiuta davanti a un bic-
chiere di vino all’enoteca e, in mezzo, allenamenti sui 
percorsi delle Pale.
Mi ricordo in particolare del Bhutan perché questo pa-
ese, che ha sempre protetto se stesso dalle conseguenze 
del turismo di massa, aveva inviato in Italia, in Trenti-
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no, una delegazione con rappresentanti del governo per 
studiare dei metodi di gestione del turismo che consen-
tissero di non turbare l’equilibrio del paese. Le località 
scelte per l’indagine erano Madonna di Campiglio e 
San Martino e l’ultimo incontro ebbe luogo all’enoteca 
di Renzo. Mi sembra che il commento che hanno la-
sciato sul libro degli incontri, per niente di circostanza, 
abbia delineato bene le caratteristiche di quest’uomo 
lungimirante, sensibile, innamorato delle sue montagne.
Credo di essere stato fortunato di aver potuto fare dei 
trekking splendidi anticipando quell’afflusso di turisti 
che ne hanno un po’ snaturato l’ambiente e di avervi 
potuto alternare gli allenamenti a San Martino che ne 
hanno rappresentato il naturale raccordo.

Il fascino di questo paese e di queste montagne non po-
teva non far presa anche sulla mia famiglia. 
Una delle mie figlie ha deciso di sposarsi a Siror e ha 
fatto battezzare la figlia da don Bepi a San Martino, 
un’altra che vive ormai da molti anni a Madrid viene 
ogni anno con il marito e il nipote che aspetta con ansia 
l’inverno per poter sciare con lo stesso maestro, di cui è 
diventato amico, mentre d’estate si sta familiarizzando 
con le montagne percorrendole con me.
Ognuno della mia numerosa famiglia ha trovato l’ap-
proccio a San Martino più consono alle sue caratteristi-
che, ma tutti ormai sono dei “sammartinesi” convinti.
Grazie San Martino.
 Benito Rocco

Foto  Alessandro Simon
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È la carta
che contiene
le cose
più preziose
Rieccoci assieme nella lettura della quarta edizione di Aquile, la rivista di 
scoperta e approfondimento di luoghi e, soprattutto, di persone. 
Aquile ci racconta di storie ed esperienze straordinarie, frutto di imprese alpi-
nistiche, sportive, artistiche, culturali e lavorative, che si alimentano dalla loro 
esemplare quotidianità. 
Aquile  rimarrà un numero da collezione perché ci riporta alla conquista del 
Dhaulagiri I, proprio quarant’anni fa.  È stata un’impresa eroica al tempo, di 
un gruppo affiatato di Aquile di San Martino di Castrozza e Primiero, orga-
nizzata in tempi record e portata a compimento con successo, meritatamente 
celebrata da una valle intera. 
Aquile racconta poi di altre avventure sulle  montagne di casa, che abbiamo 
voluto rispolverare, ascoltandole dalla viva voce dei protagonisti: le invernali 
sulla Pala di San Martino, per esempio. La “versione classica” degli anni ’80 e 
il dry tooling contemporaneo, lo scalare pareti di roccia per raggiungere colate 
di ghiaccio. 
Aquile fa rivivere la storia passata: ecco l’approfondito ritratto della guida Bor-
tolo Zagonel e il secondo appuntamento con le vicende di guerra, in occasio-
ne del centenario del primo conflitto mondiale. 
Aquile va oltre il testo, con una ricerca attenta delle immagini. Un esempio su 
tutti: il ritratto di Francesco Turra è così espressivo che “parla” da solo. Quel-
lo sguardo che esce dalla pagina apre orizzonti di lettura magnifici.
Aquile osa in fatto di linguaggio. Oltre ai classici argomenti ed approfondimen-
ti, che tanto ci sono cari, presenta delle novità: in primis, abbiamo condiviso 
la scelta del dialetto come modo espressivo. Fin dal numero zero, Aquile ospi-
ta una rubrica di approfondimento sul vernacolo locale; ora abbiamo voluto 
sparigliare le carte e lasciare la freschezza e l’immediatezza della nostra lingua 
parlata. Non per escludere i lettori che non la comprendono, bensì per far ca-
pire, se ce ne fosse bisogno, che se narriamo storie dobbiamo noi adattarci al 
loro modo di essere raccontate. In secundis, abbiamo presentato la fotografia 
come forma artistica al pari delle altre. Come non ci turba l’uso del dialetto, 
ci lascia indifferenti la diatriba che esiste da quando è stata inventata la mac-
china fotografica. La fotografia d’autore – d’autrice, in questo caso - è infatti 
un linguaggio espressivo capace di far comprendere visivamente, evocare, al-
ludere, emozionare: se questo non è arte...     
Eppoi, sì, continuiamo a pubblicare una rivista, nonostante i Nostradamus che 
predicano l’imminente declino della carta stampata. Perché è la carta che 
contiene le cose più preziose, come quando facciamo un regalo, che, non a 
caso, incartiamo. Scartare, poi, è come sfogliare: c’è l’attesa, la curiosità e 
l’appagamento. 
Certo, ci serve il vostro contributo per sostenere questa iniziativa editoriale: 
se volete anche voi far parte dei già  numerosi “Amici delle Aquile”, potrete 
versare un importo libero sul c/c bancario n. IT 51 U 08279 35680 0000 
0007 5535 dell’Associazione Aquile Magazine presso la Cassa Rurale Valli di 
Primiero e Vanoi. Grazie!
 Manuela Crepaz
                              Giornalista
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